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OSINDIREA LUI PROMETEU 


Istoviţi de o îndelungată şi plictisitoare dez- 
batere judecătorească, tuşind și oftînd, senatorii 
s-au adunat la umbra măslinilor sacri să deli- 
bereze. 
 — Cum vă spuneam, domnilor, spuse căscînd 
Hipometeu, preşedintele senatului, blestemata 
asta de dezbatere s-a cam lungit. După părerea 
mea, e de prisos să rezum cele spuse, dar o fac 
ca să nu mi se poată aduce critici formale. Va să 
zică, acuzatul Prometeu, domiciliat în locali- 
tate, a lost trimis în fața judecății pentru fap- 
tul de a fi descoperit focul şi de a fi... hm, hm... 
de a fi atentat prin aceasta la ordinea publică; 
a mărturisit: 1) că într-adevăr a descoperit to- 
cul, 2) că poate, cu ajutorul așa-numitului am- 
nar, să provoace oricînd acest foc şi 3) că n-a 
păstrat așa cum se cuvenea secretul acestei in- 
venţii atit de primejdioase şi că nici măcar n-a 
anunţat-o autorităţilor competente, ci a comu- 
nicat-o, sau mai bine zis a dat-o spre folosință 
oamenilor simpli, așa cum rezultă din depozi- 
țiile martorilor citați de noi. Socot că e de ajuns 
şi că am putea trece de îndată la vot, pentrua 
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stabili vina şi a da sentinţa de condamnare a 
lui Prometeu. 

— Să avem iertare, domnule preşedinte! in- 
terveni asesorul Apometeu. Eu socot că, avind 
in vedere gravitatea faptelor examinate în această 
şedinţă extraordinară, ar fi poate mai bine să 
dăm sentinţa numai după o examinare atentă 
şi, ca să zic aşa, multilaterală a chestiunii. 

— După cum vă e dorinţa, domnilor, rosti 
conciliant Hipometeu. Deși lucrurile sint clare... 
Dar dacă cineva vrea să mai aducă ceva la cu- 
noştinţă, poftim... 

— Mi-aş îngădui să susţin, spuse juratul Ame- 
teu, după ce-și drese glasul, că după părerea 
mea în toată această chestiune trebuie relevatţă 
in mod special o anumită latură. Am în vedere 
partea religioasă a chestiunii, domnilor. Vă rog 
să fiţi amabili şi să-mi spuneţi: care e definiţia 
focului? Ce înseamnă această scinteie scăpărată? 
După cum a mărturisit chiar Prometeu, focul nu 
e decit fulgerul, iar fulgerul e, după cum știți 
și domniile-voastre, un semn al puterii zeului 
care deţine tunetul. Vă rog, domnilor, să fiţi 
amabili și să-mi spuneţi: cum a ajuns un oare- 
care Prometeu la dumnezeiescul foc? Cu ce drept 
l-a luat? De unde? Prometeu vrea să ne convingă 
că l-a găsit, pur şi simplu. Prostii! Dacă ar fi 
așa de uşor, de ce nu l-a găsit bunăoară unul 
dintre noi? Eu am convingerea fermă, domnilor, 
că Prometeu I-a furat pur și simplu, că l-a furat 
de la zei. Nu ne pot induce în eroare nici refuzul 
lui de a mărturisi, nici manevrele lui. Eu aş 
califica această crimă pe de o parte ca furt, iar 
pe de alta ca defăimare a celor sfinte şi sacrile- 
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giu. lată de ce cred că, pentru cutezanţa şi eri 
şinarea sa, acuzatul trebuie pedepsit Mee Si A 
asprimea, întru apărarea sfintei m ăţi Ş 
zeilor noştri naţionali. Atit am avut sata, 
încheie Ameteu, suilindu-şi nasul cu mult zg 
î lpana togei. | Ă 
e Biue aia aprobă Hipometeu. Cine mai do- 
ă ia cuvîntul? 
pif tei iertare |! interveni Apometeu. Nu pot 
ți de acord cu deducţiile venerabilului n ze eo 
leg. Am văzut cu ochii mei pe numitu 3 ci 
teu aprinziînd focul şi vă pot spune a 8 
domnilor — asta răminind între noi, bineînţ 
les — mare lucru nu e. Orice e pm apa 
pierde-vară sau cioban ar putea să aprindă un 
foc. Noi n-am făcut acest lucru numai pentru î 
sîntem oameni serioși și n-avem nici timpul, 
nici intenţia să ne jucăm cu nişte pe Se 
scapără scântei. ÎL asigur pe colegul pr zu 
teu că aici e vorba de o simplă forţă na ae, 
cu care nu și-ar pierde timpul un om cu lu RT î 
sănătoasă, şi cu atît mai puţin un zeu. Si i 
focul e un fenomen mult prea puţin paine 
ca să poată profana cele sfinte. Cu ri peaei pe cet 
sînt obligat să atrag atenţia, stimaţi colegi, : mă 
pra unei alte laturi a chestiunii. Se be că 
cul e un element foarte primejdios, ba e ă 
unător. Aţi auzit depoziţiile martorilor. Expe- 
rimentind copilăroasa invenție a lui piete 
au căpătat arsuri grave, ba, în unele ama 
avut de suferit pînă şi avutul lor. im mt or, 
dacă din vina lui Prometeu folosirea focu wi: 
cunoaşte o răspîndire mai largă, lucru care, ma 
păcate, nu mai poate fi împiedicat, viaţa şi inte 


gritatea averii noastre vor fi puse în primejdie, 
iar aceasta, domnilor, poate insemna sfirşitul 
civilizaţiei. Va fi suticientă o mică neatenţie, 
ca nimeni să nu mai poată stăvili neînduplecata 
stihie. Cu o ușurință condamnabilă, Prometeu a 
iscat, acest fenomen periculos. Eu l-aş învinui 
de delict cu urmări care atrag după sine o serie 
intreagă de prejudicii și pun în primejdie sigu- 
ranța publică. Avind în vedere toate acestea, 
propun ca Prometeu să fie condamnat la închi- 
soare pe viaţă, cu regim sever și ţinut, în fiare. 
Am terminat, domnule președinte | 
— Aveţi perfectă dreptate, colega! spuse Hi- 
pometeu. Se pune întrebarea, domnilor: ce rost 
are acest așa-zis foc? Oare strămoșii noștri au 
cunoscut focul? A propune așa ceva înseamnă a 
da dovadă de lipsă de respect faţă de o rinduială 
de veacuri, înseamnă, hm... înseamnă a duce 
activitate subversivă. Asta ne mai lipsea, să ne 
jucăm cu focul! Vă rog să aveţi in vedere Şi ur- 
mările, domnilor. Stind lingă foc, oamenii se 
vor moleşi, vor prefera să se culce pe o ureche, 
decit să...ei, decît să lupte etcetera. De aici slă- 
biciunea și decăderea moravurilor Şi ăi 
dezordinea generală etcetera. Într-un cuvint, 
domnilor, trebuie să facem ceva impotriva aces- 
tor fenomene nesănătoase. Trăim vremuri grele 
Și, ce să mai zic, iată ceam vrut să vă amintesc! 
— Foarte just! exclamă Antimeteu. Desi- 
gur, sîntem cu toţii de acord cu domnul pre- 
ședinte asupra faptului că focul iscat de Prometeu 
poate avea urmări imprevizibile. Domnilor, 
să nu ne ascundem după degete! Focul e un lu- 
cru de extremă importanţă. Să ne gîndim puţin 
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cîte posibilităţi se deschid aceluia care stăpi- 
neşte focul! Să vă dau numai un exemplu: cu 
ajutorul lui poate fi incendiată recolta inami- 
cului, pot fi distruse livezile cu măslini etc. 
Domnilor, focul ne pune la îndemînă nouă, oa- 
menilor, o forţă şi o armă nouă. Avind focul, 
vom fi aproape deopotrivă cu zeii, şopti Anti- 
meteu. Apoi, deodată, strigă cu glas răsunător: 
Îl acuz pe Prometeu de a fi incredinţat această 
stihie divină şi de nestăvilit ciobanilor, sclavi- 
lor şi tuturor celor care au venit la el! Îl acuz 
pentru faptul de a nu fi încredinţat-o celor aleși, 
care ar fi păstrat-o ca pe un bun de preţ al sta- 
tului şi ar fi folosit-o după cum se cuvine! Îl 
mai învinuiesc pe Prometeu pentru faptul de a 
nu fi păstrat secretul descoperirii lui, secret care 
revine de drept cîrmuitorilor ţării, şi-l mai în- 
vinuiesc pe Prometeu, strigă Antimeteu indig- 
nat, pentru faptul de a îi învăţat și pe străini 
cum se mînuieşte focul, adică pentru faptul de a 
nu-l fi ascuns de duşmanii noştri ! Dind tocul tu- 
turor, Prometeu ni l-a furat nouă. Îl acuz, deci, 
pe Prometeu de înaltă trădare şi de crimă împo- 
triva ordinii publice. j 

Antimeteu striga atit de tare, încît îl inecă 
tusea. Așteptă pînă cind tusea se potoli, apoi 
adăugă: 

— Propun să fie condamnat la moarte ! | 

— Aşadar, domnilor, anunţă Hipometeu, cine 
mai dorește să ia cuvintul? Nimeni? Atunci în- 
seamnă că, dată fiind aprecierea tribunalului, 
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acuzatul Prometeu e declarat vinovat, în pri- 
mul rind, pentru insultă adusă statului și pen- 
tru sacrilegiu, în al doilea rind, pentru leziuni 
corporale grave aduse celor din jur și pentru pre- 
judicierea avutului altora, precum și pentru pri- 
mejduirea siguranţei publice, iar în al treilea 
rînd, îl acuz de înaltă trădare. Domnilor, propun 
să fie condamnat sau la închisoare pe viaţă cu 
regim sever şi cu fiare, sau la moarte. Hm... 

]— Sau şi una și alta, pentru a împăca cele 
două puncte de vedere, spuse Ameteu visător. 
— Cum? Cumul de pedepse? se miră preşedin- 
tele. 

— Întocmai | rosti Ameteu. Am putea să pro- 
cedăm în felul următor: să-l ferecăm în lanţuri 
pe un pisc de stincă şi... să lăsăm vulturii să-i 
ciugulească ficatul de păgin. Aţi înţeles, dom- 
nilor? 

— Soluţia e posibilă, spuse Hipometeu satis- 
făcut. Ar fi o pedeapsă exemplară, domnilor... 
hm... pentru o astiel de crimă, nu-i așa? Are 
cineva ceva de obiectat? Nu? Va să zică, am ho- 
tărit | 


La dejun, Epimeteu, fiul lui Hipometeu, îl 
întrebă pe taică-său: 

— De ce l-aţi condamnat pe Prometeu la 
moarte? ' 

— Asta nu-i de nasul unui mucosca tine | răs- 
punse Hipometeu, rozind un picioruș de miel. 
Piciorul ăsta e mult mai gustos fript decît crud. 
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lată pentru ce e bun și loculăsta ! Am ţinut seama 
de interesul public. Unde am ajunge dacă 
orice vîntură-ţară ar cuteza să inventeze nepe- 
depsit ceva nou și măreț? Nu-i aşa? Dar mi se 
pare că la carnea asta mai lipseşte ceva... Ah, 
da, am găsit! exclamă el bucuros. Piciorul de 
miel fript trebuie frecat cu sare şi usturoi. E şi 
asta o invenţie, puiule, dar lui Prometeu nu i-ar 
îi trăsnit niciodată prin cap una ca asta | 
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O EPOCĂ DE DECĂDERE 


În faţa peşterii domnea liniştea. Bărbaţii ple- 
caseră încă de dimineaţă, agitindu-şi sulițele 
în direcția Blansko sau poate Rajec, pe unde dă- 
duseră de urmele unei turme de reni. Între timp 
femeile se împrăștiaseră prin pădure să culeagă 
fructe. 

În răstimpuri venea dintr-acolo zvon de gla- 
suri gilcevitoare şi turuială fără sfirşit. Copiii 
se scăldau pesemne jos la pirău — dealtfel cine-ar 
sta să le poarte de grijă ţincilor ăştia, niște 
hoinari şi nişte sălbatici. Iar bătrinul om pre- 
istoric, Janetek, moţăia în liniştea aceasta de- 
săvîrşită, toropit de căldura plăcută a soarelui 
de octombrie. Ca să spunem adevărul, sforăia, 
scoțind pe nas niște zgomote șuierătoare, dar 
se pretăcea că nu doarme, ci stă de pază la in- 
trarea în peştera tribului, aşa cum se cuvine unui 
bătrîn șef de trib. 

Bătrina Janetkovă întinsese pe jos o piele de 
urs proaspăt jupuită şi se apucase s-o curețe cu 
o bucată ascuţită de cremene. „Treaba asta se 
cere tăcută cu migală, bucăţică cu bucăţică, 
ȘI nu cum o face noră-mea, își zicea bătrina. Ea 
dă de două ori, de mîntuială, cu răzuitoarea şi 
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fuge afară să-şi giugiulească copiii. Pielea asta, 
se gîndeşte bătrina Janeckova, n-o să fie bună 
de nimica, o să plesnească sau o să se încingă, 
da eu nu mă amestec, treaba ei, dacă nu-i spune 
nimic fecioru-meu. Adevărul e că noră-mea nu 
ştie ce-i economia. la te uită, blana-i ciupită, 
şi chiar aici, în mijlocul spinării |! Oameni buni, 
se vaită bătrina doamnă, ce nepriceput o li în- 
junghiat ursul în spate» În felul ăsta, strici toată 
pielea! Bărbatu-meu n-ar îi făcut asta, își 
spuse cu amărăciune bătrina, el totdeauna ţin- 
tea gitul.“ 

— Mhm, ah! gemu întinzindu-se şi îrecîndu-se 
la ochi bătrinul Janetek. Încă nu s-au întors? 

— "Ţi-ai găsit! bombăni bătrina. Mai ai de 
aşteptat. 

— Ul oftă unchiașul clipind somnoros din 
ochi. Cred şi eu! Cu ăştia! Hm! Sigur! Da te- 
meile unde-s? 

— Da ce, le păzesc eu? mormăi inciudată fe- 
meia. Parcă nu le ştii! Umblă creanga cine ştie 
pe undel 

— Aaah, căscă moş Janetek. Umblă creanga, 
în loc să... în loc să facă, să zicem, una sau alta. 
Păi de! Asta-i situaţia | 

Se tăcu tăcere. Bătrina Janetkovă răzuia re- 
pede, cu rivnă, înciudată, pielea proaspătă de 
urs, 

— "Ți-am spus eu, lăcu Janetek, scărpinindu-şi 
îngîndurat spinarea. Ai să vezi că iar n-or să 
aducă nimic. Se-nţelege: cu săgețile astea de os 
ale lor, bune de aruncat... Și doar mereu îi spun 
băiatului: Ascultă, nu există os destul de tare 
şi de rezistent, ca să faci din el săgeți! Asta o 
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știi și tu, ca femeie, că nici osul, nici cornul nu 
are asta — cum îi zice? capacitate de pertorare, 
înţelegi? Nimereşti în os, os pe os nu-l străpun- 
ge, nu-i așa? E lesne de priceput. Pe cînd o armă 
de piatră, ehel E drept că te căznești mai mult 
pină o ciopleşti, dar iţi iese un ascuţiş pe cinste. 
Da fi-meu parcă vrea să asculte? 

— Păi da, azi nu mai vrea nimeni să asculte 
de vreo poruncă, rosti cu amărăciune în glas 
doamna Janetkovă. 

— Dar eu doar nu poruncesc nimănui, se su- 
pără unchiașul. Dar nici sfaturi nu vor să pri- 
mească |! Ieri am găsit la poalele stîncii de colo 
o bucată netedă și dreaptă de cremene, de-ţi era 
mai mare dragul s-o priveşti. Doar s-o mai cio- 
pleşti puţin pe margini, s-o faci mai tăioasă, 
și ar fi ieșit o mîndreţe de armă. O aduc eu acasă 
Şi i-o arăt lui fecioru-meu. Zic: Priveşte, asta da 
piatră, nu-i așa? Este, el de colo, şi ce-i cu asta, 
tăticule? Ei, zic, din asta s-ar putea ciopli o să- 
geată. Fugi de-aici, tăiculiță, el de colo, cine 
mai stă azi să migălească la cioplitul unei pie- 
tre? Zac în peșteră grămezi întregi de vechituri 
din astea care nu-s bune de nimic. Nici la lance 
n-o poţi fixa, oricit ai lega-o de bine, şi-atunei 
la ce-i bună? Sint leneși, asta-i, strigă supărat 
bătrînul. Azi n-ai să mai găseşti unul care să-ţi 
lasoneze ca lumea o bucată de cremene! Sint 
comozi | Bineînţeles că un vîrf de os îl faci cît 
ai zice peşte, dar tot așa repede se şi rupe. Da 
el de colo, fi-meu, cică nu-i nimic, faci altul, şi 
gata. Da, dar în felul ăsta unde ajungem? Una, 
două, o săgeată nouă | Spune şi tu, cine a mai vă- 
zut una ca asta? Cînd te gindești că un viri tare de 
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cremene putea să ţină ani întregi ! Dar ai să vezi 
c-or să vină la vorba mea: odată şi odată se vor 
intoarce — și încă bucuroși — la armele astea 
ale noastre, solide, de piatră! De aia și string 
tot ce găsesc: săgeți vechi și ciocane, și cuțite 
de cremene... Auzi, cică-s vechituri |! A 

Bătrinul domn simţea că se înăbușe de indig- 
nare şi amărăciune. 

— Păi uite, începu doamna Janetkovă, cu 
gindul să schimbe vorba, așa-i și cu pieile as- 
tea. Mămico, zice noră-mea, la ce bun să migă- 
leşti atita cu răzuitul, păcat de muncă. Încearcă 
o dată să tăbăcești pielea cu cenușă, nici nu mi- 
roase... Ai să mă înveţi tu pe mine, se zburli bă- 
trina, adresîndu-se nurorii absente, eu știu ce știu ! 
Doar de cînd lumea, pieile s-au răzuit, și încă ce 
piei! ISigur, dacă ţi-e silă de muncă... Nu 
știu ce să mai găsească să scape de treabă! De 
aia născocesc mereu altceva. Să tăbăceşti pielea 
cu cenuşă! Cine-a mai auzit așa ceva? | 

— Așa e, căscă Janetek. Ce-am făcut noi nu li 
se mai. pare bun. Cică armele de piatră sint in- 
comode la mînă. Asta cam așa-i, dar noi nu ne-am 
prea uitat la comoditate. Pe cînd azi, ușurel, 
să nu vă vătămaţi minușiţele! Zi și tu, unde o 
să ajungem? Sau ia-i pe copiii de azi. Lasă-i, tă- 
ticule, lasă-i, zice noră-mea, să se joace şi ei. 
Să se joace, da, dar ce-o să fie de capul lor mai 
tirziu? Si 

— Măcar de n-ar face atita larmă, se văită 
bătrina doamnă. Sînt prost crescuţi, ăsta-i ade- 
vărul | | , i 

— Asta-i educaţia de azi, rosti sentenţios bă- 
trînul Janetek. Dacă-i spun şi eu ceva lui fiu- 
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meu, el, gata: Tată, dumneata nu poţi înţelege, 
azi sînt alte vremuri, altă epocă. Nici armele 
astea de os, zice, nu înseamnă încă ultimul cu- 
vînt în acest domeniu, cîndva, cică, oamenii au 
să descopere alt material. Ei, vezi, asta le pune 
capac la toate: ca şi cînd ar îi văzut cineva un 
material mai dur ca piatra, lemnul sau osul! 
Spune și tu, chit că eşti femeie și nu te pricepi, 
dacă asta nu întrece toate limitele! 

Doamna Jane&kovă lăsă să-i cadă, cu un gest 
de neputinţă, mîinile în poală.| 

— Ascultă, rosti ea, de unde le vin toate 
ideile astea năstruşnice? 

— Păi, cică aşa-i moda, molțăi cuvintele cu 
gura lui ştirbă bătrinul. Uite, vezi tu, colo în 
direcţia aceea, cale de patru zile de aici, s-a aciuit, 
un trib nou, o adunătură străină, care, cică, 
face toate lucrurile astea. Aşa că vezi, toate pros- 
tiile de la ăia le-au luat ai noştri. Armele de os 
şi toate. Ba... ba chiar au ajuns să şi cumpere de 
la ei, grăi, mînios, unchiașul. Le dau în schimb 
pieile noastre bune |! Ca şi cînd de la străini ar fi 
venit vreodată ceva bun! Fereşte-te să faci to- 
vărășie cu niște neisprăviţi, străini de neamul 
tău! Și apoi așa ne învaţă şi experienţa strămo- 
şilor noștri: pe străini ia-i prin surprindere, fără 
multă vorbă, și rade-i de pe faţa pămîntului. 
Așa a fost de cînd lumea: fără mofturi, omoară-i 
şi gata. Dar bine, tată, face fi-meu de colo, azi 
sînt alte timpuri, acum se practică schimbul 
de mărfuri... Auzi, schimb de mărturi! Dacă 
ucid pe cineva și-i iau tot ce are, capăt şi marfa 
lui şi nu-i dau nimic pe ea — atunci la ce bun 
schimbul? Bine, tată, îmi răspunde fecioru-meu, 
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și atunci plătești, dar cugarieţi r0rpeneşți srtii i REŞ 


păcat be ele. Aici e buba: cică-i ppt der Hi9 ş 
omeneşti | Ce concepţii are şi generația de azi ! 
bombăni scîrbit bătriînul domn. Sînt niște lași, 
asta-i ! Auzi, cică-i păcat de oameni! Și cum or 
să se hrănească atiîţia oameni dacă nu se mai 
omoară între ei, spune? Că încă de pe acum nu- 
mărul renilor a început să scadă al dracului! A- 
uzi-i, le e milă de oameni, dar respect pentru 
tradiţie n-au, de strămoşi și de părinţi nu mai 
tin seamă... Asta-i descompunere morală! iz- 
bueni moş Janecek. Mă uit într-o zi și văd un 
mucos mîzgălind cu ocru pe peretele peșterii 
conturul unui bizon. I-am tras o palmă, dar îi- 
meu mi-a zis: Lasă-l tată, uite, bizonul parcă-i 
viu! Ei nu, că asta le pune capac la toate! S-au 
mai făcut vreodată astfel de prostii fără folos? 
Dacă n-ai ce face, băiatule, pune mina și cio- 
pleşte o bucată de cremene, nu să desenezi bi- 
zoni pe pereţi ! Ce nevoie avem de prostiile as- 
tea? 

Doamna Janetkovâ strinse cu severitate bu- 
zele: „Dacă ar fi doar bizonit, rosti scurt, după 
o clipă. 

— Dar ce mai e? întrebă unchiașul. 

— Nimic, încercă să scape doamna Jane&kovă, 
mi-e şi ruşine să-ţi spun. Fi, ca să ştii, se 
hotări ea deodată, azi-dimineaţă am găsit... 
în peşteră... o bucată de colţ de mamut. Era cio- 
plită în chip de femeie goală. Cu sini și toate 
celelalte, înţelegi? | 

— Fugi de-aici! încremeni bătrînul. Cine a 
cioplit-o? 
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Doamna Janetkovă ridică indignată din umeri: 
— Cine poate să știe? Pesemne că vreun ţi. 


năr. Am aruncat-o în foc, dar.. 
un piept! Ptiu! 

— Așa nu se mai poate, rosti moş Janetek. 

— Asta-i curată depravare! Vezi, toate vin 
de acolo că cioplesc tot ce le trece prin minte 
în os | Nouă nu ne-ar fi trecut niciodată prin ca 
o astiel de nerușinare, pentru că din ec 
nici n-ar fi fost posibil să ciopleşti aşa ceva 
Uite unde ajung! Astea-s invențiile lor! Mereu 
or să inventeze altceva, mereu au să adopte ceva 
nou, pină cind au să distrugă tot. Ascultă vorba 
mea, strigă omul preistoric Janetek străful- 
gerat parcă de o iluminare de proroc, mult tim 
n-are să mai dureze asta! it, 


. Uite, aşa avea 


1931 


CA ÎN VREMURILE TRECUTE 


La Eupator, cetăţean al Tebei şi împletitor 
de coşuri, care sta la el în curte și împletea, veni 
în fugă vecinul său Filagoros şi-i strigă de de- 
parte: 

— Eupatore, lasă-ţi coşurile şi ascultă! Se 
petrec lucruri groaznice ! 

— Arde undeva? întrebă Eupator lăsînd lu- 
crul şi dădu să se ridice în picioare. 

— E mai rău ca focul, zise Filagoros. Știi ce 
s-a întîmplat? Vor să-l acuze pe conducătorul 
nostru Nikomachos. Unii spun că s-a făcut vi- 
novaţ de nişte uneltiri cu thesalienii, alţii îi 
impută unele relaţii cu Partidul Nemulţumiţi- 
lor. Vino repede, ne întîlnim cu toţii în piaţă! 

— Ce să fac acolo? întrebă indecis Eupator. 

— E foarte important, zise Filagoros. S-au 
adunat o mulţime de oratori; unii susţin că e 
nevinovat, iar alţii că e vinovat. Vino să-i 
asculţi ! 

— Stai puţin, rosti Eupator, să termin coşul 
ăsta. Da ia spune-mi, care-i de fapt vina lui Ni- 
komachos? 

— Păi, tocmai asta nu se știe, răspunse veci- 
nul. Se vorbeşte ba una, ba alta, dar oficialită- 


19 


țile tac, cică instrucţia nu e încă terminată. În 
schimb în piaţă, e o imbulzeală! Zău, că face 
s-o vezi! Unii strigă că Nikomachos e nevino- 
vat. 

— Ia stai puţin; cum pot striga că e nevino- 
vat, din moment ce nu ştiu precis care e vina? 

— N-are importanţă. Fiecare a auzit cite ceva 
şi vorbeşte doar despre ce a auzit. Are oricine 
dreptul să vorbească despre ceea ce a auzit, nu? 
Eu unul cred că Nikomachos a vrut să ne trădeze 
thesalienilor. Unul din cei adunaţi acolo aşa 
zicea şi mai adăuga că un cunoscut al lui a văzut 
nu ştiu ce scrisoare. Altul însă zicea că totul n-ar 
ji decit o înscenare împotriva lui Nikomachos 
şi că ştie el nişte chestii — zicea că-i amestecată 
aici şi conducerea statului. Auzi, Eupatore? A- 
cum problema e... 

— Stai puţin, îl întrerupse impletitorul de 
coșuri. Problema e: sint sau nu bune legile pe 
care ni le-a dat? Despre asta a vorbit cineva în 
piață? 

— Nu, dar nu e vorba de legi, ci de Nikoma- 
chos. 

— Dar că cei însărcinaţi cu anchetarea lui Ni- 
komachos sint răi şi nedrepţi a spus cineva în 
piaţă? 

— Nu, despre asta nu s-a vorbit. 

— Atunci despre ce s-a vorbit? 

— Păi, ţi-am spus doar: atit, dacă Nikoma- 
chos e vinovat sau nu. 
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— Ascultă, Filagoros, dacă nevastă-ta se cear- 
tă cu măcelarul, că i-a dat lipsă la cîntar, tu ce 
faci? 

— "Ţin partea femeii mele. 

— Ba nu; te uiţi întii să vezi dacă e bun cîn- 
tarul măcelarului. 

— Asta o ştiam şi singur. 

— Ei, vezi? pe urmă te uiţi să vezi greută- 
țile. 

— Şi pe asta o ştiam şi singur, Eupator! 

— Îmi pare bine. Iar dacă și cintarul şi greu- 
tăţile sint în regulă, te uiţi cît cîntăreşte bu- 
cata aceea de carne și vezi imediat dacă are drep- 
tate măcelarul sau femeia ta. Ciudat lucru, 
Filagoros, oamenii dau dovadă de mai multă 
minte atunci cînd e vorba de bucata lor de carne, 
decît aunci cînd se discută probleme de impor- 
tanţă publică. Este Nikomachos vinovat ori nu 
este? Asta se vede la cîntar, dacă, bineînţeles, 
cîntarul e bun. lar ca să cîntăreşti corect n-ai 
voie să sufli în talerele cîntarului, să se aplece 

intr-o parte sau alta. De ce afirmaţi că cei însăr- 
cinaţi cu anchetarea afacerii Nikomachos sint 
necinstiţi? 

— N-a spus nimeni asta, Eupator. 

— Am crezut că n-aveţi încredere în ei. Și 
dacă n-aveţi temei să vă îndoiţi de dinşii, de ce 
dracului suflaţi în talerele lor? Ori o faceţi pen- 
tru că nu ţineţi să se afle adevărul, ori pentru 
că nu vreţi să pierdeţi prilejul de a vă împărţi 
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în două tabere şi de a vă certa. Să vă ia dracu, 
Filagoros. Nu ştiu dacă Nikomachos e vinovat, 
dar voi sînteţi toţi al dracului de vinovaţi, pen- 
tru că vreţi să vătămaţi dreptatea. Curios, ce 
proastă-i răchita anul ăsta! Se îndoaie, ca o 
sfoară, dar n-are rezistenţă. Ar fi trebuit să fie 
mai cald, Filagoros, dar asta e-n mîna zeilor și 
nu a noastră, a oamenilor. 


1926 


THERSITES 


Era noapte şi acheii se strînseră lingă foc. 

— Friptura asta de oaie iar n-a fost de mîncat, 
se auzi glasul lui Thersites. Scobindu-se între 
dinţi continuă: Mă mir de voi, achei, că răbdaţi. 
Aş pune prinsoare că dumnealor au avut la cină 
miel de cel mult un an. Se-nţelege însă că pentru 
cine e deșcă bătrină, ca noi, e prea bună şi o pu- 
turoasă de capră. Cînd îmi amintesc de friptu- 
rile de berbec de acasă, din Grecia... 

— Mai lasă şi tu, Thersites, mormăi bătrînul 
Eupator. Războiul e război. 

„— Război, îl îngină Thersites. Spune-mi, te 
rog, ce numeşti tu război? Aproape zece ani în 
care am ars gazul de pomană pe aici? Vă spun 
eu, băieţi, ce e: nici pomeneală de război, e o 
excursie pe spezele statului, făcută de conducă- 
torii şi mai-marii noştri. lar noi, cătane vechi, 
trebuie să căscăm gura la fandoselile unui mu- 
cos şi răsfăţat și la itosele pe care şi le dă cînd 
își plimbă de colo pină colo scutul prin tabără. 
Asta-i. 

— 'Te referi la Achile, zise tinărul Laomedon. 

— La el sau la altul,se eschivă Thersites. Cine 
are ochi de văzut ştie la cine mă refer. Nimeni 
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nu ne poate arunca praf în ochi: dacă ar fi fost 
cu adevărat vorba de cucerirea prăpăditei ăsteia 
de Troia, apoi ar fi fost de mult a noastră. Doar 
să fi strănutat o dată zdravăn și praful s-ar fi 
ales de ea. De ce nu se ia cu asalt poarta princi- 
pală? Un asalt, colea, bine pregătit, impunător, 
însoţit de chiote, ameninţări şi cîntece război- 
nice... Să vedeţi ce repede s-ar sfirşi războiul. 

— Hm, bombăni înțeleptul Eupator. Troia nu 
poate îi cucerită cu strigăte. 

— Te înşeli, vorbi cu glas tare Thersites. Orice 
copil ştie că troienii sint lași, fricoși, netreb- 
nici şi buni de nimic. Să le strigăm odată fru- 
mușel, din fundul bojocilor, cine sintem noi, 
grecii | Să vedeţi cum s-ar tiri la picioarele noas- 
tre cerșind îndurare! Ar fi de ajuns să mai pu- 
nem mîna pe cite o femeie troiană, cînd se duce 
seara la fintiînă... 

— Să ataci temei? ridică din umeri Hippoda- 
mos. Asta nu se face, Thersites. 

— Războiul e război, strigă plin de vitejie 
Thersites. Grozav patriot îmi ești, Hippodamos! 
Crezi că vom cîştiga războiul doar pentru că Mă- 
ria-Sa Achille organizează o dată la trei luni o 
luptă cu neindeminaticul acela de Hektor? Păi, 
ăștia doi s-au vorbit, oameni buni, şi s-au înţe- 
les între ei de mai mare dragul; duelurile lor 
sînt numere solo pentru naivi, ca să-i facă să 
creadă că luptă pentru ei. O, Troie, o, Heladă, 
veniţi să priviţi lupta celor doi eroi! Cît ne pri- 
veşte pe noi, ceilalţi, noi nu sîntem nimic, sufe- 
rinţele noastre nu fac nici cît o ceapă degerată, 
după noi nu plinge nici măcar un cîine. Vă spun 
eu, achei: Achille o face pe eroul ca să culeagă 
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tot caimacul şi să ne lipsească pe noi de meritele 
ostăşeşti. Vrea să se vorbească numai despre el, 
ca şi cînd el ar [i făcut totul, iar ceilalţi nimic. 
Asta-i, băieţi! Războiul ţine atît, pentru ca 
domnişoru Achille să se poată umila în pene, 
de parcă ar fi cine ştie ce erou. Mă mir de voi, 
sînteţi orbi de nu vedeţi atita lucru. 

— Spune-mi te rog, Thersites, ce ţi-a [ăcut ţie 
Achille? se auzi glasul tinărului Laomedon. 

— Mie? Absolut nimic, răspunse indignat Ther- 
sites. Ce-mi pasă mie de el? Dacă vrei să ştii, 
nici nu vorbesc cu el. Dar tot norodul vorbeşte 
de itosele pe care și le dă. Luaţi, de pildă, încă- 
păţinarea lui de la dezbaterile din cartierul ge- 
neral. Trăim un moment istorie important, în 
care e vorba de onoarea Heladei noastre. Lumea 
întreagă îşi are privirile aţintite spre noi — şi 
eroul nostru ce face? Umblă creanga de colo-colo 
şi o ţine una, că el n-are să participe la luptă. 
Trebuie adică să salvăm noi onoarea întregii 
Helade şi să purtăm singuri pe umeri povara aces- 
tui moment istoric? În realitate însă treaba stă 
așa: cînd se îngroașe gluma, Achille intră în 
cort şi face pe jignitul |! Ptiu! Ce comedie! Eroi 
naţionali ! Nişte laşi, asta sint! 

— Nu ştiu ce să zic, Thersites, rosti agale Eu- 
pator. Se spune că Achille e ofensat, deoarece 
Agamemnon a trimis înapoi la părinţi pe o roabă 
de-a lui; cum îi zicea oare, Brise sau Chryse, 
sau cam așa ceva. Achille face din asta o ches- 
tiune de prestigiu, dar eu cred că o iubea cu ade- 
vărat pe fata aia. Aşa că nu văd nici o comedie. 

— Mie îmi spui tu asta? Eu, care ştiu foarte 
bine cum s-au petrecut, lucrurile? Agamemnon 
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i-a suflat pur şi simplu fata. E la mintea coco- 
şului, că doar are grămezi întregi de bijuterii 
furate şi-i place carnea fragedă ca motanului 
şoarecii. Eu cred că-i cazul să mai terminăm cu 
muierile astea. Războiul a început din cauza 
stricatei ălei de Helena, iar acum, poftim astă- 
laltă... Aţi auzit că Helena se ţine în ultima vre- 
me cu Hektor? Fraţilor, pe asta a avut-o cine-a 
vrut şi cine n-a vrut din Troia. Pînă şi muce- 
găitul ăla de unchiaşcu un picior în groapă, 
Priam. Pentru o tirfă ca asta să luptăm şi să sule- 
rim noi atita? Mulţumesc frumos, n-am poftă! 

— Se zice că e fată frumoasă, remarcă sfios 
tînărul Laomedon. 

— Se zicea, răspunse cu suprem dispreţ 'Ther- 
sites. E mai mult decît trecută, şi în afară de 
asta șleampătă, de nu-i găseşti perechea. N-aş 
da pe ea nici un săculeţ de bob. Tare i-aș dori 
prostului de Menelau să cîştigăm războiul şi să 
şi-o ia înapoi pe Helena. Frumuseţea ei e o le- 
gendă, o mistificare şi puţin suliman. 

— Cum adică, noi, grecii, ne batem pentru o 
legendă? întrebă Hippodamos. 

— Dragă Hippodamos, am impresia că nu 
prea le vezi. Noi, grecii, ne batem: întîi, pentru 
ca bătrînul vulpoi Agamemnon să adune saci 
întregi cu pradă de război, în al doilea rînd, pen- 
tru ca filfizonul de Achille să-şi astimpere ambi- 
ţia sa neînfrinată; în al treilea rînd, pentru ca 
şarlatanul de Odysseu să ne fure cu prilejul livră- 
rilor de război, şi în sfîrşit pentru ca un saltim- 
banc plătit, din cei ce cîntă pe la bilciuri, un 
oarecare Homer, sau cum s-o fi numind haima- 
naua, să ridice în slăvi, pentru cîţiva bani scîr- 
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navi, pe cei mai mari trădători ai poporului 
grec, defăimînd sau cel puţin trecindu-i cu vede- 
rea pe adevărații, modeștii, devotaţii eroi achei, 
care sînteţi voi. Așa stau lucrurile, Hippodamos, 
răspunse 'Thersites. 

— Cei mai mari trădători? întreabă Eupator. 
Cuvintul ăsta mi se pare puţin cam tare, Ther- 
sites. 

— Ei, aflaţi deci, îşi cobori vocea Thersites, 
pînă nu mai rămase decit o şoaptă gijiită, aflaţi 
că eu posed dovezi referitoare la trădarea lor. E 
ceva groaznic, domnilor! N-am să vă spun tot 
ce ştiu, dar un lucru ţineţi minte: sîntem vîn- 
duţi, dealtfel puteţi să vă daţi și voi înșivă seama 
de asta. E oare de crezut că noi, grecii, cel 
mai viteaz şi mai evoluat popor din lume, să nu 
fi cucerit pînă acum groapa asta de gunoi care 
e Troia şi să nu-i fi jucat cum ne place nouă pe 
cerşetorii şi vagabonzii din cetate, dacă n-am 
fi fost ani de-a. rîndul trădaţi? O, Eupatore, ne 
socoteşte oare pe noi, acheii, niște cîini de laşi, 
de n-am fost în stare să-i venim de hac mai de- 
vreme jigodiei ăsteia de Troia? Sînt oare soldaţii 
troieni mai buni decît noi? Dacă așa crezi tu, 
atunci, Eupatore, nu poţi fi grec, ci trac sau epi- 
rot. Un grec adevărat, locuitor al Greciei antice, 
trebuie să resimtă cu durere ruşinea și ticăloşia 
în care trăim. 

— E drept că războiul ăsta prea se tărăgănea- 
ză mult, rosti îngîndurat Hippodamos. 

— Ei vezi? strigă Thersites. Să-ţi spun eu de 
ce: fiindcă troienii au printre noi oamenii lor. 
Poate că știți la cine mă refer. 
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— La cine? întrebă cu seriozitate în glas Eu- 
pator. Acum, dacă ai început, termină-ţi vorba. 

— N-o fac cu plăcere, se apără Thersites. Voi 
mă cunoaşteţi, achei, şi ştiţi că nu-mi place bir- 
fa, dar dacă mă gindesc că e spre binele public, 
atunci am să vă destăinuiese un fapt cumplit. 
Odată stăteam cu cîţiva greci curajoşi, buni ce- 
tățeni, şi le vorbeam ca un patriot ce mă aflu 
despre război, despre dușman, şi cum am o fire 
sinceră, deschisă, de grec, le spun că troienii, 
principalii şi înverşunaţii noştri duşmani, sînt 
o adunătură de laşi, de hoţi, de oameni de ni- 
mic, de otrepe şi de şobolani, că Priam al lor e 
un moşneag ramolit, iar Hektor un poltron. 
Trebuie să recunoașteţi, achei, că acesta repre- 
zintă punctul de vedere al adevăraţilor greci. 
Şi atunci iese din umbră Agamemnon — nici 
nu se mai sfieşte să ne spioneze — şi zice: înce- 
tişor, Thersites ! Troienii sînt oșteni viteji, Priam 
e un bătrîn cumsecade, iar Hektor un erou. După 
aceea s-a răsucit pe călciie şi s-a făcut nevăzut, 
înainte să-i pot da replica cuvenită. Am rămas 
ca opărit. la te uită, dincotro bate vintul! Acum 
ştiu cine-i cel ce seamănă în tabăra noastră haos, 
descurajare, cine face propagandă dușmănoasă |! 
Cum să cîştigăm războiul, dacă mirșavii de tro- 
ieni îşi au oamenii lor, reprezentanţii interese- 
lor lor, în mijlocul nostru, ba mai rău, chiar în 
cartierul nostru general? Şi credeţi, achei, că un 
astiel de trădător îşi duce pe degeabaacţiunea 
de subminare? Nici gînd! Nu stă el să-i ridice 
în slăvi pe dușmanii patriei noastre fără a fi 
răsplătit. Trebuie c-a primit bani grei de la tro- 
ieni. Încercaţi să vă gîndiţi puţin şi faceţi legă- 


tura între fapte: războiul se prelungeşte în mod 
intenţionat, lui Achille i s-a adus intenţionat o 
ofensă, în rindul trupelor noastre s-a instaurat 
o atmosferă de nemulţumire și cîrteală, pretu- 
tindeni creşte indisciplina — pe scurt, totul e 
o potlogărie şi o ticăloşie. Toţi sînt niște trădă- 
tori, nişte vinduţi, nişte iscoade și nişte specu- 
lanţi. Dacă le dai în vileag vicleniile, îţi spun că 
ești vînător de greșeli şi element detetist. Asta 
ne e răsplata dacă vrem să slujim fără compro- 
misuri poporului, onoarei și slăvii lui | Aici am 
ajuns noi, grecii antici! Cum de nu ne înecăm 
în mocirla asta? Cîndva, se va scrie despre epoca 
noastră ca despre perioada de cea mai adincă 
profanare naţională, asuprire, rușine, micime 
de suflet şi trădare, lipsă de libertate și descom- 
punere, lașitate, corupţie și putreziciune morală. 

— Ei, am trăit şi-om mai trăi, încheie discu- 
ţia căsc înd răsunător Eupator. Eu mă duc la cul- 
care. Noapte bună, fraţilor! | 

— Noapte bună, răspunse cordial Thersites și 
se întinse cu voluptate. A fost nostimă șueta 


asta, nu-i aşa? $ 
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AGATHON SAU DESPRE 
ÎNȚELEPCIUNE 


Academicienii din Beoţia l-au invitat pe fi- 
lozoful Agathon din Atena să le vorbească des- 
pre filozofie. Deşi nu era un orator de seamă, A- 
gathon primi invitaţia, pentru a contribui, după 
puterile sale, la propaganda filozofiei, care, după 
spusele unui istoric, „părea că se află în declin.“ 
În ziua stabilită sosi în Beoţia. Cum era însă 
prea devreme, Agathon porni să se plimbe, în lu- 
mina zorilor, prin împrejurimile oraşului, des- 
fătîndu-şi ochii cu zborul rîndunelelor pe deasu- 
pra acoperișurilor. Cînd bătură opt ceasuri, o 
porni spre sala de conferințe, dar o găsi aproape 
goală: pe bănci abia dacă şedeau vreo cinci-șase 
bărbaţi. Agathon luă loc la catedră și se hotări 
să mai aștepte puţin, pînă o mai spori numărul 
de auditori. Între timp, desfăcu sulul din care 
urma să citească și se adînci în lectură. 

Sulul cuprindea problemele de bază ale filo- 
zofiei. Începea cu teoria cunoaşterii, definea 
adevărul, da gata printr-o critică distrugătoare 
concepţiile eronate, adică toate teoriile filozofice 
din lume, cu excepţia celor ale lui Agathon, 
şi schiţa conturul celor mai înalte idei. Ajuns 
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aici, Agathon își ridică privirea. Văzu că audi- 
toriul e compus doar din nouă bărbaţi, şi cuprins 
de miînie şi amărăciune, aruncă sulul pe masă 
şi începu astfel: 

— Domnilor şi doamnelor! Sau mai curind 
bărbaţi ai Beoţiei, se pare că cetatea voastră nu 
manifestă interes deosebit faţă de problemele 
superioare pe care le avem în program. Ştiu, 
bărbaţi beoţieni, că acum vă preocupă alegerile 
pentru sfatul local şi că în astfel de împrejurări 
nu-şi găsesc loc nici înțelepciunea, nici rațiunea. 
Alegerile sînt treaba celor abili. | 

Aci, Agathon se opri puţin, cugetind. 

— Staţi, reluă el apoi, tocmai mi-a scăpat din 
gură ceva la care n-am reflectat pînă acum. Am 
rostit trei cuvinte: abilitate — rațiune — înţe- 
lepeiune. Le-am rostit la miînie. Fiecare în- 
scamnă o însușire a intelectului. Îmi dau seama 
că au un sens total diferit, dar mi-ar fi greu să 
spun prin ce se deosebesc. Iertaţi-mă, voi re- 
veni imediat la subiectul din program, doar să 
clariticăm puţin sensul celor trei cuvinte. 

— E“clar că antonimul abilității este prostia, 
pe cînd antonimul raţiunii este nebunia, conti- 
nuă după o clipă Agathon. Care este însă anto- 
nimul înţelepciunii? Există idei, domnilor, care 
nu sint abile, deoarece sînt prea simple, nu sînt 
nici rezonabile, fiindcă par mai curînd o nebu- 
nie, şi totuşi sînt înțelepte. Înţelepciunea nu 
se aseamănă nici cu inteligenţa, nici cu jude- 
cata. 

Bărbaţi din Beoţia, în viaţa curentă nu vă preo- 
cupă nici cît negru sub unghie, cum spunem noi, 
grecii, definiţia fiecăreia dintre aceste noţiuni, 
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deşi faceţi între ele o distincţie «lară. Veţi spune 
despre cineva că e un hoţ abil. dar niciodată n-o 
să spuneţi „un hoţ raţional“ sau „un hoţ înţelept“. 
Îl apreciaţi pe croitor fiindcă are preţuri rezona- 
bile, dar nu veţi spune niciodată că are preţuri 
înțelepte. Există în mod evident o deosebire, 
care vă opreşte să amestecați cuvintele acestea. 

Dacă spuneţi despre cineva că e un ţăran is- 
teţ, vă gîndiţi probabil că ştie să-şi vîndă bine 
produsele la tirg. Dacă spuneţi căe un ţăran cu 
judecată la cap, vreţi cu aceasta să ziceţi că e 
priceput într-ale gospodăriei. Iar dacă îl numiţi 
țăran înţelept, înseamnă probabil că omul duce 
o viaţă cumpătată, că ştie multe şi că e în stare 
să-ţi dea un sfat plin de seriozitate şi de solici- 
vudine. 

Sau, să zicem, un politician abil poate fi foarte 
bine un pungaş şi un vătămător al republicii, 
politician cu judecată îl numești pe acela care 
ştie să conducă treburile spre binele obștii, 
fiind prin urmare demn de laudă, în vreme ce 
politician înţelept, asta desigur o știți şi singuri, 
domnilor, este cel căruia i se spune „părintele 
patriei“, sau ceva asemănător. Din asta vedem că 
înţelepciunea are în ea ceva ce ţine de inimă. 

Dacă spun despre cineva că e abil, mă gindesc 
la o însușire anume, ca şi cum aș spune că al- 
bina are ac și elefantul trompă. Cu totul altfel 
voi spune că albina e muncitoare sau elefantul 
foarte puternic. Aici îşi face loc un fel de apre- 
ciere: apreciez, să zicerh, forţa elefantului, dar 
nu apreciez faptul că are trompă. La fel de serios 
pot spune despre cineva că este un om raţional. 
Dar, dacă aș spune că este înţelept, atunci ar fi 
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altă socoteală. Ar însemna că-mi este drag. Pe 
scurt, inteligența este un dar, sau un talent, ju- 
decata o calitate sau o forţă, iar înţelepciunea 
o virtute. j 

Acum ştiu în ce constă deosebirea dintre cele 
trei cuvinte. Abilitatea e de obicei crudă, rău- 
tăcioasă şi egoistă. Caută slăbiciunea aproapelui 
şi ştie să se folosească de ea. Duce, prin urmare 
la succes. 

Judecata e uneori crudă faţă de om, dar dreaptă 
atunci cînd e raportată la scop. Ea caută fo- 
losul general. Dacă descoperă în aproapele său 
o slăbiciune sau o rămiînere în urmă, caută să o 
indepărteze prin cultură sau disciplină. Duce 
deci la îndreptare. 

Înţelepciunea nu poate fi crudă, deoarece e 
prin ea însăşi bunăvoință şi simpatie. Ea nu ur- 
mărește nici un folos general, pentru că iubește 
prea mult, oamenii pentru a mai putea iubi şi un 
alt țel. Dacă găseşte la aproapele său o slăbi- 
clune, i-o iartă şi-l iubeşte. Duce la armonie. 

Bărbaţi beoţieni, aţi auzit vreodată să i se 
spună „înțelept“ unui nefericit? Sau unui poznaș? 
Sau unui om acru sau dezamăgit? Spuneţi, cum 
de s-a încetățenit; obiceiul, cel puţin în viaţa ne- 
filozofică, de a numi înţelept pe acela incapabil 
de cea mai mică pornire de ură și care se află în 
bune raporturi cu toată lumea? Rostiţi pentru 
vol înşivă, de mai multe ori, cuvîntul „înțelep- 
ciune“. Repetaţi-vă cuvîntul acesta cînd sînteţi 
bucuroşi, sau triști, obosiţi, amăriîţi şi nerăbdă- 
tori. Veţi auzi răsunînd în el tristeţe, dar o tris- 
teţe împăcată, bucurie, dar o bucurie mereu și 
gingaș reînnoită, oboseală, dar o oboseală plină 
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3 — Cartea apocrifelor, vol. I] 


de noi impulsuri, răbdare și iertare fără sfîrşit. 
Toate acestea, prieteni, sunetul acesta nostal- 
gic şi voluptos, sînt vocea cu care glăsuieşte în- 
țelepciunea. | 
Da, înțelepciunea este un fel de nostalgie. Ju- 
decata şi-o poate omul apropia în activitatea 
lui, o poate realiza prin munca sa. Dar înţelep- 
ciunea. rămîne totdeauna deasupra oricărei ac- 
ţiuni. Omul înţelept este ca grădinarul care în- 
graşă brazda sau leagă trandafirul de un arac, 
giîndindu-se în acest timp la Dumnezeu. Munca 
pe care o face nu-i va integra și nu-l va întrupa 
niciodată înţelepciunea. Rațiunea se află în 
faptă, iar înţelepeiunea în trăire. 
Poeţii şi artiştii înţelepţi reușesc însă să in- 
cludă şi această trăire în opera lor. Nu-și trans- 
mit înţelepciunea prin realităţi, ci direct prin 
trăire. În aceasta constă valoarea deosebită a ar- 
tei şi nimic în lume nu i se poate potrivi. 
lată că m-am îndepărtat de tot de la subiec- 
tul meu. Ce-aș putea să vă mai spun? Dacă în- 
ţelepeiunea stă în trăire şi nu în ginduri, ar fi 
inuţil să vă mai citesc cele scrise în sulul meu. 


1920 


ALEXANDRU MACEDON 


Scrisoare către Aristotel, din &tagira 
directorul liceului din Atena 


fi d Aristotel, marele şi iubitul meu das- 
căl! 

Nu ţi-am scris de mult, de foarte mult timp, 
dar știi cît de ocupat am fost cu treburile mili- 
tare. Campaniile împotriva Hircaniei, împo- 
triva Drangianei și Gedrosiei, luptele pentru 
Bactria, trecerea Indului, nu mi-au dat răgazul, 
crede-mă, şi nici dispoziţia de a pune mîna pe 
condei. Mă aflu de cîteva luni la Susa. Dar și 
aici am avut mare bătaie de cap cu treburile 
conducerii, numind funcţionari, lichidînd in- 
trigi şi răzmeriţe, așa încît pînă astăzi mi-a fost 
cu neputinţă să-ţi scriu cîte ceva despre mine. 

E drept că, în linii generale, cunoşti activi- 
tatea mea din comunicatele oficiale. Dar devo- 
tamentul meu faţă de tine și încrederea în in- 
fluenţa pe care o ai asupra minţilor luminate 
ale Eladei mă îndeamnă să-mi deschid din nou 
sufletul faţă de tine, marele meu dascăl şi învă- 
ţător. 

Ţin minte că acum cîţiva ani (cît de mult pare 
să fie de atunci!) ţi-am scris de la mormîntul 
lui Achille o scrisoare înflăcărată și nechibzui- 
tă. Mă aflam în ajunul campaniei mele împo- 
triva Persiei și am jurat să urmez toată viaţa 
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pilda marelui Pelean. Visam glorie şi mărire. 
leşisem învingător în Tracia şi credeam că-i 
conduc pe grecii şi pe macedonenii mei împo- 
triva lui Darius numai pentru a ne încununa cu 
lauri şi pentru a îi demni de strămoșii noștri cîn- 
taţi de divinul Homer. Pot să-ţi spun că nu mi- 
am dezminţit idealul la Cheroneea și Granicos. 
Dar astăzi apreciez cu totul altiel, dintr-un unghi 
politic, acţiunile mele de atunci. Privind lucru- 
rile în faţă, trebuie să spun adevărul: Macedonia 
noastră, avind legături destul de slabe cu Gre- 
cia, a fost tot timpul ameninţată dinspre miază- 
noapte de barbarii traci. Aceştia puteau să ne 
atace în orice clipă nefavorabilă nouă, iar grecii 
s-ar îi folosit de acest prilej pentru ca, încăleînd 
tratatul încheiat cu noi, să o rupă cu Macedonia. 
Am tost nevoiţi să cucerim Tracia pentru a ne 
asigura flancul, în ipoteza unei trădări a Gre- 
ciei. Era o necesitate pur politică, scumpe Aris- 
totel, dar pe atunci elevul tău nu-şi dădea încă 
seama de acest lucru şi se lăsa furat de visul 
faptelor măreţe ale lui Achille. 

O dată cu înirîngerea Traciei, situaţia noas- 
tră s-a schimbat. Stăpîneam acum întregul țărm 
dinspre apus al Mării Egee, pînă la Bostor. Dar 
supremaţia noastră asupra acestei mări era ame- 
ninţată de puterea navală a Persiei. Ajungind 
la Helespont şi Bosfor, ne-am pomenit primej- 
dios de aproape de sfera de influență persană. 
Mai devreme sau mai tîrziu conflictul între noi 
şi Persia pentru Marea 'Egee şi pentru trecerea 
liberă prin strimtori era deci inevitabil. Noroc 
că am dat lovitura înainte ca Darius săse poată 
pregăti. Am crezut şi atunci că merg pe ur- 
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mele lui Achille și că, luptînd pentru gloria 
Greciei, dau prilej să se scrie o nouă Iliadă. 
Acum însă înţeleg că, de fapt, problema era alta: 
îndepărtarea perșilor de Marea Egee. Am făcut-o 
şi, îndepărtiîndu-i, am ocupat toată Bitinia, 
Frigia şi Capadochia, am supus Cilicia şi am 
ajuns pînă la Tars. Asia Mică era a noastră ! Deci 
nu numai balta aceea stătută care e Marea Egee, 
ci şi întregul litoral al Mării Mediterane sau, 
cum îi mai spunem noi, al Mării Egiptului, se 
afla în mîinile noastre. 

Ai să spui, scumpe Aristotel, că prin aceasta 
îmi atinsesem principalul ţel politic şi strate- 
gic: înlăturarea deplină a Persiei din apele gre- 
cești. Dar, prin cucerirea Asiei Mici, s-a creat 
o situaţie nouă: frontierele noastre maritime din 
sud erau amenințate de Egipt și Fenicia. Perşii 
ar Îi putut primi din partea acestor ţări sprijin 
şi materiale strategice, pentru a continua răz- 
boiul împotriva noastră. În consecinţă, a deve- 
nit inevitabilă ocuparea regiunii din jurul Ti- 
rului şi-intrarea în Egipt. Astlel am devenit stă- 
pînii întregului litoral mediteranean. Dar s-a 
ivit un nou pericol: avînd o bază de plecare în 
bogata Mesopotamie, Darius ar fi putut invada 
Siria, izolîndu-ne teritoriile egiptene de cele din 
Asia Mică. Trebuia deci, cu orice preţ, să-l ni- 
micim pe Darius, ceea ce am și izbutit să fac la 
Gaugamela. După cum știi, Babilonul, Susa, 
Persepolis și Psargadea au căzut în mîinile noas- 
tre. Așa am ajuns stăpînii Golfului Persic. 

Dar pentru 'a asigura securitatea noului nos- 
tru imperiu faţă de atacurile din nord, trebuiau 
făcuţi inofensivi mezii și hircanii. Aşa am şi 
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făcut, astfel că teritoriile stăpiînite de 'noi se 
întinseră de la Marea Caspică pină la Golful Per- 
sic, fără însă a fi apărate dinspre răsărit. Atunci, 
împreună cu macedonenii mei, am pornit într-o 
nouă campanie, în ţara arianilor și a drangie- 
nilor, am devastat Gedrosia şi i-am distrus pe 
arahozieni, intrînd apoi biruitor în Bactria, unde 
mi-am consolidat victoria militară prin legă- 
turi matrimoniale, luînd-o de nevastă pe Roxana, 
principesă bactriană. Şi aceasta a fost o necesi- 
tate politică. 

Am cucerit pentru macedonenii şi grecii mei 
pămiînturi atît de întinse în răsărit, încît vrînd- 
nevrind am fost nevoit să caut prietenia barba- 
rilor, noii mei supuşi. Pentru aceasta m-am în- 
conjurat de grandoarea şi fastul fără de care săr- 
manii păstori din Orient nu-și pot închipui un 
domnitor puternic. 

Realitatea este că vechea mea gardă macedo- 
neană a fost nemulțumită. Oamenii erau de pă- 
rere că conducătorul le-a întors spatele tovară- 
şilor săi de luptă. Datorită acestei situaţii, din 
păcate, am fost nevoit să-i osindesc la moarte 
pe Filotas şi Calistene, vechii mei tovarăși de 
luptă. Și Parmenion, bunul meu Parmenion a 
plătit cu viaţa. Mi-a părut foarte rău de ei, dar 
n-am avut altă soluţie, întrucît nemulţumirile 
din rîndurile macedonenilor îmi puneau în peri- 
col pasul următor. Acum mă pregăteam pentru 
campania împotriva Indiei. E drept că Gedrosia 
și Arachosia sînt împrejmuite de munţi înalţi 
ca niște ziduri, dar pentru a face din ele o cetate 
inexpugnabilă aveam nevoie de un teritoriu din- 
colo de munţi, ca bază pentru incursiuni sau 
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pentru retragerea după scutul zidului muntos. 
Un astfel de teritoriu este India, pînă la malurile 
Indului, şi logica militară îmi cerea cucerirea 
acestui teritoriu şi formarea unui cap de pod 
pe malul opus al Indului. Oricare politician sau 
strateg prudent ar fi procedat la fel. 

"Cînd am ajuns la fluviul Hifasis, macedonenii 
mei au început să cîrtească, declarind că nu merg 
mai departe, fiind obosiţi, măcinaţi de boli şi 
chinuiţi de dorul de patrie. N-am avut încotro 
şi m-am întors. A fost un drum îngrozitor pen- 
tru veteranii mei, dar și mai îngrozitor pentru 
mine, care îmi propusesem să ajung la Golful 
Bengalic, pentru a stabili un hotar firesc în răsă- 
rit iubitei mele Macedonii. Şi iată că vremelnic 
am fost nevoit să renunţ la acest plan. 

M-am întors la Susa. Aș putea să fiu mulţu- 
mit: am creat pentru grecii şi macedonenii mei 
un imperiu vast. Dar, pentru a nu mă sprijini 
numai pe oamenii mei obosiţi, am primit în ar- 
mată și treizeci de mii de persani. Sînt soldaţi 
buni şi am nevoie de ei pentru apărarea frontie- 
relor răsăritene. Dar, închipuiţi-vă, veteranii 
mei s-au supărat din această pricină! Ei n-au 
înțeles nici că — cucerind pentru poporul meu 
teritorii orientale a căror suprafaţă depăşeşte 
de o sută de ori suprafaţa Macedoniei — am de- 
venit un mare monarh oriental, nici că trebuie 
să-mi aleg sfătuitori şi curteni din rîndurile 
aristocrației orientale și să mă înconjur cu fas- 
tul oriental. Toate acestea sint o necesitate poli- 
tică firească, pe care o accept în interesele Marii 
Macedonii ! 
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Împrejurările îmi cer mereu sacrificii perso- 
nale, pe care le fac fără nici o şovăire, gindindu-mă 
numai la măreţia și puterea slăvitului meu 
imperiu. Sint nevoit să mă obişnuiese cu luxul 
barbar şi cu fastul obiceiurilor orientale. Mi-am 
luat în casă drept, soţii trei principese orientale, 
şi acum, scumpe Aristotel, m-am proclamat şi 
zeu. 


Da, scumpul meu dascăl, a trebuit să mă de- 
clar zeu. 

Credincioşii mei supuși orientali mi se închină 
și aduc jertie întru slava mea. E o necesitate po- 
litică. Trebuie să-mi creez autoritatea cuvenită 
în faţa acestor ciobani de munte şi conducători 
ai caravanelor de cămile. Cît de îndepărtat e 
timpul în care mă învăţai să acţionez călăuzin- 
du-mă după rațiune şi logică | Dar, ce să-i faci, 
pînă și raţiunea îţi spune că trebuie să te pleci 
prostiei omeneşti | 

Calea pe care am ales-o ar putea părea nechib- 
zuită. Dar acum, în liniştea nocturnă a singură- 
tăţii mele, privind cu ochii minţii calea străbă- 
tută, îmi dau seama că n-am întreprins nici- 
odată ceva care să nu fi fost o urmare logică a 
pasului meu precedent. 

Ei, şi acum ascultă cu luare-aminte cele ce-ţi 
voi spune, scumpul meu Aristotel. De dragul 
liniştii şi ordinei în imperiul meu, şi în intere- 
sul politicii, ar fi bine să fiu proclamat zeu şi în 
teritoriile noastre din apus. Convingerea că Ma- 
cedonia și Elada au adoptat principiul puterii 
mele neîngrădite mi-ar dezlega miinile şi mi-ar 
da posibilitatea să cuceresc pentru Grecia, aici, 
în Orient, o graniţă firească pe litoralul chinez. 
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Prin asta aş asigura pe vecie puterea și securita- 
tea Macedoniei mele. După cum vezi, planul e 
rezonabil şi realist. De mult nu mai sînt entu- 
ziastul plin de fantezie, care face jurăminte pe 
mormîntul lui Achille. | 
Şi acum te rog pe tine, înțeleptul meu prieten 
și dascăl, să motivezi și să argumentezi din punct 
de vedere filozofic în faţa grecilor şi macedone- 
nilor proclamarea mea ca zeu. Procedind astiel, 
acţionez ca un om politic și de stat dotat cu sim- 
ul răspunderii. "N 
iz Sancta pe care ţi-o dau! Du-o la îndepli- 
nire, chiar dacă nu-ţi dai întru totul seama de 
importanţa ei politică, de necesitatea și semni- 
ficaţia ei patriotică | | 
“Te salut, scumpul meu Aristotel! 
Al tău, 
Alexandru 


1937 


MOARTEA LUI ARHIMEDE 


Lucrurile nu s-au petrecut chiar aşa cum scrie 
în manualele de şcoală. Da, e adevărat că Arhi- 
mede a fost ucis cu prilejul cuceririi Siracuzei 
de către romani, dar că un soldat roman a pă- 
truns la el cu gîndul de a-l face prizonier şi că 
Arhimede, culundat în studiul figurilor sale geo- 
metrice, i-ar [i strigat enervat: „Nu-mi atinge 
cercurile |“ — asta nu mai e adevărat | 

„În primul rind, Arhimede nu eraun profesor 
distrat care habar n-are ce se întimplă în jurul 
lui, ci, dimpotrivă, un luptător înnăscut, care 
inventase şi maşini de luptă pentru apărarea 
Siracuzei. Şi apoi, soldatul roman care intrase 
în casa lui nu era un soldat beat și dornic de pra- 
dă, ei un centurion bine instruit şi foarte ambițios, 
pe nume Lucius, care lucra la statul-major şi știa 
foarte bine cu cine are de-a face. Nici gind zid 
vea să-l ia prizonier pe Arhimede, ci, oprindu-se 
în uşă, l-a salutat militărește și a rostit apăsat: 

— Salut ţie, Arhimede 
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Arhimede a ridicat privirea de pe tăblița de 
ceară pe care desenase figuri geometrice şi a în- 
trebat;: 

— Ce s-a întimplat? 

— Ascultă, Arhimede, i-a răspuns Lucius, noi 
ştim că fără mașinile tale Siracuza n-ar fi rezis- 
tat nici o lună. Pe cînd aşa, ne-a dat de furcă 
doi ani încheiaţi. Crede-mă, noi, soldaţii, ne 
dăm foarte bine seama de acest lucru. Maşinile 
sint excelente. Nu pot decît să te felicit! 

Arhimede a făcut un gest de nepăsare. 

— Lasă asta, sînt o nimica toată ! Simple dis- 
pozitive de aruncat pietre. Jucării şi nimic mai 
mult. N-au vreo valoare ştiinţifică serioasă. 

— În schimb, sînt importante din punct de 
vedere militar, a ripostat Lucius. Uite ce e, Ar- 
himede, am venit să-ţi propun să colaborezi cu 
noi. 

— Cu cine adică? 

— Cu noi, romanii. Trebuie să înţelegi: Car- 
tagina e în declin. Ce rost mai are s-o ajuţi? Să 
vezi ce horă o să încingem noi în Cartagina | De 
fapt, trebuia din capul locului să vă aliaţi cu 
noi. 

— De ce? a întrebat supărat Arhimede. Noi 
sîntem de obîrșşie grecească. Pentru ce ne-am alia 
cu romanii? 

— Pentru că trăiţi în Sicilia, și noi avem ne- 
voie de această insulă. 

— De ce? 

— Pentru că vrem să punem stăpiînire pe Me- 
diterana. 
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„— Aha! a şoptit Arhimede îngîndurat și a 
aruncat o privire pe tăbliță. Dar ce nevoie aveți 
de ea? 

— Cine stăpinește Mediterana stăpineşte lu- 
mea ! Îmi pare că am fost clar, nu? 

— Şi voi trebuie neapărat să stăpiniţi lu- 
mea? 

— Da. Menirea Romei e de a fi stăpina lumii. 
Şi va fi! 

— Mă rog, nu te contrazic! a spus Arhimede, 
ştergînd ceva de pe tăbliţa de ceară. Dar eu nu 
v-aș sfătui, Lucius. Pricepi? Să fii stăpînul lumii 
inseamnă să ai neînchipuit de multă bătaie de 
cap. Păcat de munca pe care va trebui s-o depu- 
neţi! 

„_— N-are nici o importanţă! În schimb, vom 
ti un mare imperiu. 

— Un mare imperiu... îngină cu ciudă Arhi- 
mede. N-are importanţă dacă desenez un cere 
mare sau unul mic, pentru că tot cerc rămîne. 
lar cercul are limite. Tot așa şi voi! Veţi fi în- 
totdeauna îngrădiţi de anumite limite. Sau poate 
crezi că un cere mare e mai desăvirșit decît unul 
mic? Sau că, desenind un cerc mare, devii un 
geometru mai bun? 

— Voi, grecii, aveţi obiceiul să vă jucaţi cu 
cuvintele, răspunse Lucius. Noi ne impunem alt- 
fel părerea. 

— Cum? 

— Prin fapte. De pildă, v-am cucerit Siracuza, 
prin urmare Siracuza e a noastră. Nu crezi că 
e un argument convingător? 

— Ba da, a răspuns Arhimede, trecîndu-și 
prin păr condeiul. E drept că aţi cucerit Siracuza, 
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dar Siracuza nu mai e ceea ce a fost înainte 
si nici nu va mai fi vreodată. Înainte Siracuza 
era un oraş mare şi vestit. Păcat de el! 

— În schimb, va fi mare Roma. Roma tre- 
buie să ajungă cel mai puternic oraș de pe pă- 
mâînt ! 

— De ce? i 

— Ca să poată ţine piept dușmanilor. Cu cit 
vom fi mai puternici, cu atit mai mulţi vor fi 
dușmanii noștri. Iată de ce trebuie să fim mai 
puternici decît toţi ceilalţi. 

— Fiindcă ai adus vorba de forță, a bolboro- 
sit Arhimede, vezi, Lucius, eu, care mă pricep 
puţintel la fizică, pot să-ți spun că forţa încătu- 
şează. 

" — Ce vrei să spui cu asta? SI 

— Nimic, dar aşa e legea fizică. O forţă în 
acţiune dezlănţuie alte forţe, cu acţiune contra- 
rie. Cu cît veţi fi mai puternici, cu atit veţi avea 
nevoie de mai multă forţă. Şi pînă la urmă va 
sosi momentul cînd... a 

— Bi, ce ai vrut să spui? Continuă |! | 

— Nimie deosebit... Nu sînt profet, ci un 
simplu fizician. Forţa te încătuşează. Altceva 
nu ştiu. în 

să Ascultă, Arhimede, ce-ar îi totuși să cola- 
borezi cu noi? Nici nu-ţi poţi închipui ce posibi- 
lităţi ţi s-ar deschide la Roma ! Ai construi cele 
mai puternice mașini de luptă din ii II 

— Tartă-mă, Lucius, dar nu mai sînt tinăr și 
aș vrea să-mi due la capăt unul sau două din pro- 
iectele mele. După cum vezi, și acum stau ȘI 
studiez. 
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— Şi nu te ispiteşte deloc posibilitatea de a 
contribui, alături de noi, la dominaţia mondi- 
ală? Ei, de ce taci? | 

— „Scuză-mă! a spus Arhi Î 

„Scuză-mă! mede, aplecindu-se 
peste tăbliță. Ai spus ceva? d, 

= Am spus că un om ca tine ar putea contri- 
bui la cucerirea dominaţiei mondiale. 
pat Hm, dominaţia mondială... a inginat Ar- 

imede. Nu te supăra, dar am aici ceva mai im- 
portant de făcut. Ceva mai durabil, ceva care o 
să ne supravieţuiască, mie și ţie. 

— Cum ai spus? 

— Bagă de seamă, nu-mi șterge cercurile de 
pe tăbliță |! Lucrez la metoda de determinare a 
suprafeţei sectorului de cerc. 

Ceva mai tîrziu, s-a comunicat oficial că bine- 
cunoscutul savant Arhimede şi-a pierdut viaţa 
într-un accident. | 


1938 


LEGIUNILE ROMANE 


Patru dintre veteranii lui Cezar care, după ce 
au participat la expedițiile din Galia și Brita- 
nia, s-au întors acoperiți de slavă şi în culmea 
unui triumf cum rar e dat să vezi, prin urmare 
acești patru eroi, adică Bullio, fost caporal, Lu- 
cius, poreclit din cauza slăbiciunii Macer, Sar- 
tor, zis Hilla, veterinarul legiunii a doua, și în 
sfîrşit Strobus din Gaeta, s-au adunat în circiuma 
unui grec sicilian, mare pungaș, pe nume 
Onokrates, pentru ca împreună să-și amintească 
de marile şi remarcabilele evenimente istorice, 
la care fuseseră martori. Fiindcă era cam cald, 
Onokrates le aşeză masa în stradă și acolo cei 
patru soldaţi beau şi vorbeau în gura mare. Cine 
s-ar mai mira, deci, că n-a trecut mult şi în ju- 
rul lor s-au adunat oamenii de pe acea stradă, 
meseriaşi, conducători de catiri, copii și femei 
cu prunci în braţe, pentru a-i asculta vorbind? 
Aflaţi că vestitele fapte de arme ale lui Cezar 
mai trezeau încă pe atunci interesul tuturor ce- 
tăţenilor Romei. 

— Să vă spun, deci, rosti Strobus din Gaeta, 
ce s-a întîmplat acolo, la riul acela, cînd în faţa 
noastră se aflau treizeci de mii de senoni. 
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— Stai puţin, îl corectă Bullio. În primul 
rind, nu se aflau acolo treizeci de mii de senoni, 
ci abia optsprezece mii, iar în al doilea rînd, tu 
ai ăcut parte din legiunea a noua, care nu s-a 
găsit niciodată faţă în faţă cu senonii. În vre- 
mea aceea voi eraţi în tabără în Aquitania şi ne 
dregeaţi încălţările, că la voi în legiune doar 
cîrpaci erau. Așa, şi acum povestește mai de- 
parte. 

— Contunzi, obiectă Strobus. Dacă vrei să 
ştii, ne aflam pe vremea aceea în Luteţia. Iar 
sandalele vi le-am reparat cînd ați fugit din 
Gergovia. Aţi încasat atunci voi şi legiunea a 
cincea o chelfăneală zdravănă. E drept, c-o şi 
meritaţi | 

— N-a fost așa, zise Lucius, poreclit Macer. 
Legiunea a cincea n-a fost niciodată la Gergo- 
via. De încasat a încasat-o încă de la Bibracte, 
iar de atunci n-a mai fost chip s-o urnești altun- 
deva, decit doar la vreo pleașcă. Grozavă legi- 
une, n-am ce zice! scuipă lung Macer. 

— Dar din vina cui a intrat la apă legiunea a 
cincea lingă Bibracte? întrebă Bullio. Trebuia 
să vină s-o ranforseze a șasea, care n-a binevoit, 
s-o facă. Chiulangiii! Tocmai se întorseseră de 
la Massilia, unde fuseseră la femei. 

— Ce tot spui? obiectă Sartor, zise Hilla. Le- 
giunea a șasea nici n-a fost la Bibracte. A şasea 
a ajuns pe front abia la Axona, cînd era coman- 
dant Galba. 

— Te pricepi și tu, jugănarule ! glăsui Bullio. 
La Axona erau legiunile a doua, a treia și a șap- 
tea. Pe a șasea de mult o trimiseseră eburonii 
să mai sugă puţin lapte de la mămiţica. 
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— Toate astea-s minciuni, rosti Lucius Ma- 
cer. Adevărat e doar că a doua, în care am ser- 
vit şi eu, a luptat la Axona. Restul sint bali- 
verne de-ale tale. | 

— Mai bine ai tăcea din gură, făcu Strobus din 
Gaeta. La Axona voi sforăiaţi, în rezervă, şi 
cînd v-aţi trezit bătălia se stirşise. Să daţi foc 
oraşului Genabum, asta da, aţi fost, in stare, şi 
să treceţi prin sabie cîteva sute de civili care au 
spînzurat trei cămătari, şi asta aţi lost în stare 
s-o faceţi. | 

— Aşa a poruncit Cezar, ridică din umeri Ma- 

er. 

i — Nu-i adevărat, strigă Hilla. Nu Cezar a 
poruncit, ci Labienus | Cezar era prea bun poli- 
tician. Labienus însă era soldat. | du 

— Galba era soldat, fiindcă nu-i era frică, 
zise Bullio. Labienus se afla totdeauna la 0 ju- 
mătate de milă în spatele frontului, ca să nui se 
întimple nimic. Unde era Labienus cînd ne-au 

încercuit nervienii, hai? Atunri a căzut centuri- 
onul nostru şi eu, ca cel mai vîrstnic caporal, 
am preluat comanda. Băieți, le-am zis, cine dă 

înapoi un singur pas... A 

— Chestia cu Nervia a lost un fleac, il intre- 
rupse Strobus. Trăgeau în voi cu ghinde şi conuri 
de brad. Mai rău a fost cu arvernii! pă 

— Fugi de-aici, obiectă Macer. Pe arverni nici 
n-am putut să-i ajungem din urmă. Parcă erau 
la vînătoare de iepuri. 
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— În Aquitania am omorit odată un cerb, 
spuse Hilla. Era unul mare de tot, cu nişte coarne 
cît un copac — a fost nevoie de doi cai ca să-l 
tragă pînă la tabără. 

— Asta nu-i nimic, rosti Strobus. În Britania 
să fi văzut cerbi! 

— Țineţi-mă să nu cad! strigă Bullio. Stro- 
bus ăsta ar vrea să spună că a fost în Britania! 

— Ei da,că ăi fi fost tu, i-o întoarse Macer. 
Hei, Onokrates, adu vin! V-o spun eu, am cunos- 
cut destui mincinoși care se lăudau că au fost în 
Britania, dar nu l-am crezut pe nici unul. 

— Eu am fost, spuse Hilla. Am dus porci. 


Au fost acolo legiunile a şaptea, a opta și a ze- 
cea. 


— Vorbești ca să n-adormi! A zecea n-a tre- 
cut de tabăra secvanilor. S-o fi văzut ce lustruită 
a sosit la Alesia și ce bătaie au luat acolo mucoşii ! 
făcu Strobus. 


— Acolo ne-am cam luat toţi porţia, zise 
Bullio. Ne-au secerat ca pe grîu şi totuşi am 
cîștigat. 

— N-a fost chiar aşa, obiectă Macer. Nici n-a 
fost măcar o bătălie așa de mare. Cind am ieşit 
din cort dimineaţa... 

— Nu-i adevărat, îl întrerupse Hilla. Lupta 
de la Alesia a început; noaptea. 

— Du-te, mă, şi te plimbă, zise Bullio. Lupta a 
început după prînz. Avusesem la masă carne de 
berbec. 

j— Nu-i adevărat, spuse Hilla, bătind în masă. 
La Alesia am avut carne de vită, fiindcă ni se 


50 


- 


îmbolnăviseră vacile. Ajunsesem să nu mai vrea 
nici unul din noi s-o măniînce. Ș | 

— Şi eu îţi spun că a fost de berbec, își pir 
părerea Bullio. A venit atunci la noi căpitanu 
Longus din legiunea a cincea. | 

— Bine, omule, dar Longus era dintr-a noas- 
tră, din a doua, iar la Alesia era mort de mult, 
îl întrerupse Macer. La a cincea era Hirtus. 

— Nu-i adevărat, zise Hilla. La a cincea era 
ăla — cum îi zicea? Aha, Corda. 

— Da de unde! obiectă ferm Bullio. Corda a 
fost în Massilia. Longus a fost, şi nimeni aliat, 
Vine — ziceam — şi spune: „Afurisită ploaie“. 

— Iar ai luat-o razna, strigă Strobus. N-a fost 
aşa. Nici pomeneală de ploaie atunci la Alesia, 
Erau nişte călduri groaznice. Știu, pentru că 
mirosea al dracului carnea de porc. | 

— De berbec era, ţipă Bullio. Și ploua ! Şi a 
venit, cum ziceam, Hirtus şi ne-a spus: ra 
mi se pare că o să ne îugă pămîntul de su pi- 
cioare. Și a avut dreptate. Douăzeci de ore a ţi- 

lupta. j 
ii Nui adevărat, îl întrerupse Macer. După 
i ore se sfirşise totul. | 
SEA incurci rău, rosti Strobus. A durat trei 
zile, dar cu întreruperi. A doua zi am efectuat 
ă erea. 
iau adevărat, rosti Hilla. Străpungerea 
am efectuat-o în prima zi, iar a doua zi am re- 
purtat victoria. 


51 


— Prostii, făcu Bullio. Nici vorbă de victorie 
n-a fost, voiam chiar să ne predăm, dar ne-au 
luat-o ei înainte. MAS: 

— N-a fost detel aşa, replică Macer. Nici nu 
s-a dat cine știe ce luptă în Alesia. Onokrates 
vin! Staţi, să vă spun ceva: cînd am asediat 
Avaricum... | 


— Nu-i adevărat, mormăi Bullie şi adormi. 


1928 


CEI ZECE DREPȚI 


Atunci Domnul a grăit: De vreme ce strigătul 
impotriva Sodomei şi a Gomorei este mare și pă- 
calul lor grozav de greu. 

Mă pogor acum să văd dacă faptele lor sint 
întocmai precum arată strigarea ajunsă pînă la 
mine, iar de nu, voi vedea. 

_Și Avraam s-a apropial şi a grăit: Nimici-vei 
lu pe cel drept odată cu cel păcătos? 

Poate că se află cincizeci de drepți înlăuntrul 
cetăţii, oare prăpădi-vei tu şi nu vei cruța lol 
locul pentru cei cincizeci de drepţi, dinlăuntru? 

Departe de tine să faci un lucru ca acesta! Să 
ucizi pe cel drept de-a valma cu cel rău și să-i 
meargă celui drepi la fel ca nelegiuitului! De- 
parte de tine! Judecătorul a tot pămîntul oare nu 
va face dreptate? 

Atunci Domnul a zis: Dacă la Sodoma găsesc 
cincizeci de drepţi înlăuntrul cetăţii, eu poi cruța 
toi ţinutul de hatirul lor! 

Dar Avraam arăspuns şi a zis: lală, am cule- 
zat să vorbesc cu Domnul, deşi nu sînt decit pul- 
bere și cenuşă. 

Poate că din cei cincizeci de drepți vor lipsi cinci: 
pierde-vei tu, pentru lipsa acestor cinci, toală 
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cetatea? | Și Domnul a grăit: Nu o voi pierde dacă 
găsesc în ea patruzeci şi cinci! 

Atunci Avraam vorbi Domnului din nou şi 
zise: Poate că se găsesc în ea patruzeci! Răspuns-a 
Domnul: Nu o voi pierde pentru cei patruzeci! 

Și a zis Avraam: Să nu se mînie Domnul dacă 
mai vorbesc. Poate se găsesc în ea treizeci! Răs- 
puns-a Domnul: Nu o voi prăpădi dacă se află 
acolo treizeci. 

Și iar a zis Avraam: Iată-mă cutezind să mă 
întind la vorbă cu stăpinul meu! Poate se gă- 
sesc în cetate doudzeci! Răspuns-a Domnul: Nu 
voi nimici-o pentru cei douăzeci. 

Atunci a mai zis Avraam: Să nu se întărite 
Domnul, dar voi mai vorbi numai de data aceasta. 
Poate că se vor gisi în ea zece drepţi? Răspuns-a 
Domnul: Nu o voi pierde pentru cei zece. 

Și a purces Domnul după ce a sfirşit de vorbit 
cu Avraam, iar Avraam s-a întors la cortul său. 

(Geneza, 18, 20—33)! 

Și cind s-a întors la locul său, Avraam a che- 
mat pe femeia sa, Sara, și i-a zis: „Ascultă, știu 
din sursă precisă, dar nu trebuie să mai afle ni- 
meni, că Domnul s-a hotărit să-i piardă pe sodo- 
miţi şi gomoriţi pentru păcatele lor. Chiar el 
mi-a spus.“ 

Și-a grăit Sara: „Vezi? Nu ţi-am spus eu de 
mult? Și cînd ţi-am arătat ce se petrece acolo, 
le-ai luat apărarea și ai ţipat la mine: Taci, nu-ţi 


1 În traducerea lui Vasile Radu şi Gala Galaction; din aceeași 


versiune a Bibliei sint luate şi citatele, următoare întilnite în 
volumul de față. 
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băga nasul unde nu-ţi fierbe oala! Acum vezi 
că am avut dreptate?:Era de așteptat. Vorbeam 
odată cu femeia lui Lot şi-i spuneam: Unde crezi 
c-o să ducă asta, doamnă dragă? Ce crezi, o va 
pierde Domnul şi pe soţia lui Lot?“ | | 

Şi răspunzind Avraam a zis: „Tocmai de asta-i 
vorba. La presiunile mele, ca să spun așa, Dom- 
nul s-a îndurat să nu piardă Sodoma şi Gomora, 
dacă va afla acolo cincizeci de drepţi. Eu însă am 
obţinut să reducem numărul lor la zece. De aceea 
te-am chemat, ca să alegem zece drepţi pentru 
Domnul.“ | | 

Şi a rostit Sara: „Bine ai făcut. Soţia lui Lot 
este prietena mea,iar Lot este fiul fratelui tău 
Haran. Eu nu spun că Lot e drept, ştii cum și-a 
asmuţit slugile împotriva ta. Să nu zici nimic, 
Avraam, nu se cădea s-o facă, nu e sincer cu 
tine, dar oricum e nepotul tău. Chiar dacă Haran 
nu s-a purtat cu tine cum ar fi trebuit să se poarte 
un frate bun. Dar astea sînt treburi de familie." 
Şi mai departe glăsui, zicînd: „Spune Domnului 
să cruţe Sodoma. Aşa sint eu, nu pot dori răul 
nimănui. Îmi tremură picioarele numai cînd 
mă gîndesc că ar trebui să moară atiţia oameni. 
Du-te şi convinge-l pe Domnul să-și facă milă 
cu ei.“ | 

Şi răspunse Avraam: „Domnul îi va cruța, 
de va afla zece drepţi. Cred că ar trebui să i-i 
arătăm noi care sînt. Îi cunoaştem doar pe toți 
cei care locuiesc în Sodoma și Gomora. De ce să 
nu putem să-i ajutăm Domnului să-i găsească 
pe cei zece drepți?“ 
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„Şi zise Sara: „Nimic mai uşor. Douăzeci, 
cincizeci, o sută de drepţi am să-i arăt. Dum- 


nezeu ştie că nu fac rău nimănui. Aşadar, o. 


avem pe femeia lui Lot și pe Lot, nepotul tău, 
chiar dacă e fals și invidios, dar face parte din 
familie. Avem deci doi.“ 

Răspunse la aceasta A i 

p vraam: „Și cele două 
fiice ale lor.“ ue ri 
Și a zis iar Sara: „Nici să nu te gindeşti ! 
Cea mare, Jescha, e o nerușinată. N-ai văzut 
cum dădea din șolduri în faţa ta? Chiar femeia 
lui Lot mi-a spus: Jescha îmi face griji. Am să 
răsullu ușurată cînd s-o mărita. Cea mică pare 
mai modestă. Dar dacă tu crezi, pune-le pe amîn- 
două.“ 

Și glăsui Avraam: „Avem, prin urmare, patru 
drepţi. Pe cine să mai alegem?“ 

Și Sara răspunse: „Dacă le pui la număr pe 
cele două fete, atunci trebuie să-i adaugi și pe 
logodnicii lor, pe Jobab și pe Seboim.“ 

Avraam însă rosti: „Nici nu te gîndi ! Seboim 
e doar fiul bătrînului Dodanim. Poate un fiu de 
hoţ şi cămătar să fie drept?“ 

Și zise Sara : „Avraame, fă-o, te rog, în numele 
familiei. De ce n-ar avea Melcha un bărbat la 
fel de bun ca stricata de Jescha? E o fată cum- 
secade și nu se fiţiie în faţa rudelor bătrîne, pe 
care ar trebui să le respecte.“ 


_Și Avraam răspunse: „Fie, cum zici. Cu Jobab 
și Seboim avem deci şase drepţi. Rămîne să mai 
găsim patru.“ 


„ȘI Sara spuse: „Asta-i un fleac. Stai să vedera 
cine mai este drept în Sodoma“ 
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Atunci răspunse Avraam: „Eu aș crede că bă- 
trinul Nachor.“. 

(Şi zise Sara: „Mă mir cum de poţi vorbi aşa 
despre el. Oare nu preacurveşte el cu fete păgine, 
deşi e om bătrin? Decît Nachor, mai degrabă e 
drept Sabatach.“ > 

Și se aprinse Avraam de miînie și glăsui: 
„Sabatach e un sperjur și un idolatru. Nu-mi 
cere să-l întăţişez Domnului printre cei drepţi. 
Mai curind ar intra în discuţie Elmodad sau 
Eliab.“ 

JȘi rosti Sara: „Dacă nu ştii, află că Eliab s-a 
culcat, cu femeia lui Elmodad. Dacă ar fi fost 
ceva de capul lui Elmodad, şi-ar fi alungat 
muierea, pe tiîrfa aceea, acolo unde-i este locul. 
Poate că ai putea să-l propui pe Naman, care 
n-are nici o vină, fiindcă este nebun.“ 

Și răspunse Avraam: „Pe Naman n-am să-l 
propun, am să-l propun pe Melchiel.“ 

Și zise Sara: „Dacă îl propui pe Melchiel, să 
nu mai vorbeşti cu mine. Oare nu Melchiel te-a 
batjocorit cum că băiatul nu l-ai făcut cu mine, 
ci cu stricata de Agar?“ ” 

Și Avraam zise apoi: „N-am să-l propun pe 
Melchiel. Ce crezi? Aș putea oare să-l aleg printre 
drepţi pe Ezron sau Jahelel?“ 

Sara atunci răspunse, zicînd: „Jahelel este 
un desfrinat, iar Ezron face comerţ cu tiriele 
achadiene.“ 

Şi spuse Avraam: „Am să-l propun pe Efraim.“ 

Și Sara zise: „Efraim spune că a lui este lunca 
Mamre, pe care pasc cirezile noastre.“ 

Avraam apoi zise: „Nedrept este Efraim. Am 
să-l propun pe Ahiram, fiul lui Jasiel.“ 
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Și rosti Sara: „Ahiram e prietenul lui Mel- 
chiel. Dacă vrei să propui pe cineva, atunci ia-l 
pe Nadab.“ 

Răspunse Avraam: „Nadab e un avar. Îl pro- 
pun pe Amram.“ 

Și Sara zise: „Amram a vrut să se culce cu tirfa 
ta, Agar. Nu știu ce-o fi văzut așa grozav la ea. 
Mai bun e Asriel.“ 

i. Şi zise Avraam: „Asriele un fante. Nu pot să-i 
propun Ziditorului un clovn ca ăsta. Ce-ar fi să 
i-l numesc pe Namuel? Nu, nici Namuel nu 
merită. Nici nu ştiu ce ar căuta acolo Namuel.“ 

Sara apoi zise: „Ce ai împotriva lui Namuel? 
E drept că-i prost, dar e credincios.“ 

Și glăsui Avraam: „Fie. Namuel e al şaptelea.“ 

Sara însă rosti: „Stai puţin, lasă-l pe Namuel, 
că săvirşește păcatul sodomiei. Cine mai stă 
în Sodoma? Îngăduie să-mi aduc aminte: Ka- 
hat, Salfad, Itamar...“ 

Avraam apoi răspunse: „Înlătură gîndul acesta 
de la tine ! Itamar e mincinos, iar cît despre Kahat 
și Salfad, oare nu sint amindoi de partea bleste- 
matului de Pelega? Dar poate că știi vreo femeie 
dreaptă in Sodoma. Aminteşte-ţi, te rog.“ 

Și zise Sara: „Nu-i nici una.“ 

Atunci se mihni Avraam, zicînd: „Cum? Oare 
nu se află zece drepţi în Sodoma și Gomora, 
pentru ca de dragul lor Domnul să cruţe aceste 
frumoase cetăţi?“ 

Sara apoi zise: „Du-te, Avraam, du-te încă 
o dată la Ziditor, cazi în genunchi în faţa lui, 
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sfîşie-ţi veşmîntul și spune-i: Doamne, Fag: ai 
eu și Sara, femeia mea, plîngînd te ririnl ) 
pierzi Sodoma și Gomora pentru Ci e e 
Și mai spune-i: Fie-ţi milă de pp ar 

păcătos şi mai rabdă-l încă. Ai milă, Doam e, 
şi-i lasă să trăiască. Şi nu ne cere luau, at 
lor, să-ţi numim zece drepţi din tot norodul tău . 


1931 


PSEUDO—LOT SAU DESPRE PATRIOTISM 


Și cei doi îngeri au ajuns în Sodoma către seară 
Iar Lot şedea în poarta Sodomei. Cum i-a văzut. 
Lot s-a sculat ca să-i întimpine și s-a inchinat pînă 
la pămini. i | 
| Și a grăil: Rogu-vă, stăpinii mei, abateți-vă 
în casa robului vostru și minei noaplea, spălați-vă 
pe picioare, iar miine sculați-vă, și mergeţi în 
calea voastră. Dar ei au zis: Ba nu, ci vom, mânca 
pe uliţă. 

Dar el a stăruit mult de ei şi s-au abătut la 
el şi au găzduil în casa lui. Şi le-a Fătu cină și 
le-a copt azime și ei au ospătat. | 


.... ........ .... 


„Atunci cei doi bărbati au zis către Lot: Dacă mai 
a: pe cineva — vreun, ginere, fiii tăi și fiicele tale 
ATi ciți ai în cetate — scoate-i din acest loc. 
“dci Roi vom numnici locul acesta, fiindcă strigătul 
impotriva locuitorilor lui s-a întețit înaintea 
Domnului şi Domnul ne-a trimis să-l pierdem. 

Lot incremeni, cînd auzi acestea, şi zise: 
„5 Și eu de ce să plec de aici? Lia care îngerii 
i-au răspuns: 
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— Pentru că Domnul nu vrea să piară cel 
drept. 9 

Lot tăcu multă vreme şi apoi. zise:.. i 

— Îngăduiţi-mi, stăpini mei, să merg şi să 
spun fiicelor şi ginerilor mei săse pregătească 
de drum. Și îngerii i-au răspuns: „Fă aşa“. 

Atunci a ieşit Lot, a alergat pe străzile cetăţii 
şi a strigat norodul: Sculaţi! eşiţi din locul 
acesta, fiindcă Domnul e gata să prăpădească 
cetatea. Ei însă credeau că Lot glumeşie. 

Lot s-a întors acasă, dar nu s-a culcat, ci s-a 
gîndit noaptea toată. 

Cind s-au revărsat zorile îngerii dădură zor lui 
Lot, zicînd: Scoală-te, ia pe femeia şi pe cele două 
fiice ale tale, care se află aici, ca să nu pieri şi tu 
pentru fărădelegea cetății. 

— Nu plec, spuse Lot. lertaţi-mă, dar nu 
plec. M-am gindit toată noaptea. Nu pot să plec, 
pentru că şi eu sînt unul din locuitorii Sodomei. 

— Tu eşti drept, obiectară îngerii, iar ei nu 
sînt drepţi şi strigarea faptelor lor l-a miniat 
pe Domnul. Ce ai tu laolaltă cu ei? 

— Nu ştiu, zise Lot. Şi la asta m-am gîndit, 
ce am eu laolaltă cu ei. Toată viaţa m-am plins 
de concetăţenii mei şi i-am judecat atit de aspru, 
încît mă înfior amintindu-mi acum, cînd vor 
pieri. lar cind am sosit în cetatea Segor mi s-a 
părut, că oamenii de acolo sint mai buni ca cei 
din Sodoma. 

— Ridică-te şi du-te în cetatea Segor, căci 
aceea fi-va iertată, ziseră îngerii. 

— Ce am eu cu Segorul? răspunse Lot. Locuie- 
şte acolo un om drept; de cîte ori am vorbit cu 
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el, mi s-a plins de concetăţenii lui, iar eu i-am 
blestemat pe sodomiţi pentru faptele lor rele 
m) acum nu pot să plec. Vă rog să mă lăsaţi 
si îngerul: „Domnul a poruncit pieirea 
— Facă-se voia lui, rosti abia auzi 
M-am gindit toată noaptea și l-ai pi 
atitea lucruri, că am plins. l-aţi ascultat vreo- 
dată cîntind pe sodomiţi? Nu, că nu-i cunoaşteţi 
și nu v-ar îi trecut prin minte. Cînd trec pe stradă, 
fetele iși mișcă încîntător șoldurile şi îngiînă 
printre dinţi o melodie şi rid atunci cînd măsoară 
apa în ciubere. Nu se află apă mai limpede decit 
aceea din fintinile Sodomei, şi nici o limbă din 
lume nu se ascultă cu mai mare desfătare ca 
aceasta. Cind vorbeşte un copil îl înţele 
de parcă ar fi al meu, iar cînd se joacă, se Toasă 
de-a același joc pe care l-am jucat şi eu cînd eram 
Sp. lar cînd plingeam, mama mă mîngiia în 
sii setea Doamne, parcă ar fi fost ieri! 
aia e ai păcătuit, zise aspru al doilea 
— Au păcătuit, știu, îl întrerupse nerăbdător 
Lot. I-aţi văzut pe meseriașii noștri măcar? 
Parcă s-ar juca; cînd modelează un ulcior sau 
es o pinză, îţi saltă inima de bucurie, cînd vezi 
cît de frumos sint făcute. Sînt oameni atît de 
pricepuţi, că ziua întreagă ai sta să-i priveşti 
iar cînd îi vezi săvîrşind faptele cele foarte rele, 
te doare mai mult decit te-ar durea dacă le-ar 
săviîrşi unul din Segor. Te arde, de parcă ţi-ai 
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avea tu însuţi partea ta de vină. La ce-mi folo- 
seşte că sînt drept, dacă sînt sodomit? De veţi 
judeca Sodoma, mă veţi judeca pe mine. Eu nu 
sînt drept. Sint la fel cu ei. Nu plec de aici. 

— Vei pieri împreună cu ei, spuse întunecat 
îngerul. 

— Poate, dar mai întii am să încerc să nu fie 

pierduţi ei. Nu ştiu ce-am să fac, dar pînă în 
ultima, clipă am să mă gindesc că trebuie să-i 
ajut. Aș putea oare pleca? Mă impotrivese Dom- 
nului şi de aceea nu vrea să mă audă. Dacă mi-ar 
lăsa trei ani, sau trei zile, sau cel puţin trei cea- 
suri! Ce-ar însemna pentru el trei ceasuri? 
Dacă ieri mi-ar fi poruncit: Pleacă din mijlocul 
lor, deoarece nu sînt drepţi — i-aş fi spus: Mai 
lasă-mă puţin, să vorbesc cu acela şi cu celălalt, 
i-am înfierat, în loc să fi mers în mijlocul lor. 
Cum să-i părăsesc acum, cînd trebuie să piară? 
Oare nu sînt şi eu vinovat că au ajuns așă de 
departe? Nu vreau să mor; dar simt nevoia ca 
nici ei să nu moară. Voi rămîne aici! 

— N-ai să mintui Sodoma. 

— Ştiu. N-am nici o putere: Dar voi încerca, 
nu ştiu încă ce. Ştiu doar că vreau să stărui. 
Pentru că i-am judecat toată viaţa cu mai multă 
asprime decit pe oricine altcineva. Pentru că am 
purtat împreună cu ei povara cea mai grea: 
păcatele lor. Stăpine, nu sint în stare să spun 
ce înseamnă ei pentru mine; pot să o dovedesc 
însă rămînînd alături de ei. 

_— Concetăţenii tăi sînt cei drepţi, care cred 
în Dumnezeu ca și tine, zise îngerul. Cei păcă- 
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toşi, cei fără credinţă sau idolatri nu sînt conce- 
tăţenii tăi. 

— Cum să nu fie, cînd sînt sodomiţi? Voi nu 
înțelegeți, pentru că nu cunoaşteţi vocea cărnii 
şi a pămintului. Ce reprezintă Sodoma? Voi spu- 
neţi că e o cetatea fărădelegii. Dar cînd poartă 
văzboi, sodomiţii nu luptă pentru fărădelegile 
lor, ci pentru ceva mai bun, care a fost sau va 
veni. Chiar şi cel mai rău dintre ei e în stare 
să-şi dea viața pentru ceilalți. Sodoma sintem 
noi toți, iar dacă mă bucur de vreo preţuire din 
partea Domnului, să o reverse asupra Sodomei 
și nu asupră-mi. La ce bun să mai vorbesc? Mer- 
geţi şi spuneți Domnului: Lot, slujitorul Tău, 
se pune în fruntea bărbaţilor sodomiţi şi îi va 
apăra impotriva Ta, ca şi cum i-ai fi dușman. 

— Opreşte-te! strigă îngerul. Căci cumplit 
este păcatul tău. Dar Domnul nu te-a auzit. 
Pregătește-te și pleacă din acest oraș. Mintuie-ţi 
cel puţin femeia și cele două fiice pe care le ai. 

Atunci Lot izbucni în plins: „Da, trebuie să 
le mîntui, aveţi dreptate. Vă rog să mă călăuziţi“. 

Dar Lot zăbovindu-se, îngerii îl apucară de 
mină pe el şi pe femeia lui şi pe cele două fete 
ale Ini, căci Dumnezeu voia să-l cruţe. 

Și scoțîndu-l afară, Lot se rugă, zicînd: „Viaţa 
din mîinile tale am luat-o. Ai făcut trupul meu 
din lutul tău și mi-ai pus în gură vorbele ce se 
află și în gura bărbaţilor şi femeilor tale. Și vai, 
de aceea, cu fiecare vorbă a mea i-am sărutat, 
chiar dacă i-am ocărit.* 

Te văd și cînd închid ochii, deoarece ești mai 
adinc în mine decît ochii mei. Te afli în mine la 
fel cum m-am aflat în tine, 
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Miinile mele înfăptuiesc obiceiurile tale,fără 
s-o stie măcar; iar dacă aş îi N il alora 
e s-ar îndrepta spre căile tale. 
ar i Sodomă. nu_ ești tu oare cea ra 
frumoasă dintre cetăţi? O singură ferăstruică i 
aș vedea, acoperită cu o perdea vărgată, aș recu- 
noaşte-o: iată o fereastră sodomită. ÎN 
Sînt ca un cîine scos cu sila din casa pr cina. 
său; chiar dacă îşi ţine nasul plecat adînc, 
praf, ca să nu vadă, recunoaște încă mirosu 
lucrurilor pe care le știe. De 
Am crezut în Dumnezeu și în legea lui ; în 
n-am crezut, dar iată, exiști; iar alte țări sîn 
ca umbra prin care trupul meu trece INră a St 
putea sprijini de un zid sau de un om; așa sint, 
ca o umbră. | | 
Tu însă ești așa cum nimic nu mai este; şi tot 
ce este, doar prin tine este. De te privesc pe hm 
doar pe tine te văd, iar tot ce văd altceva, do 
prin tine văd. îi 
Am crezut în Dumnezeu, fiindcă am crezut 
că e Domnul Sodomei. De va pieri Sodoma, nu 
va mai fi nici Dumnezeu. j 
Porţilor, voi porţi ale Sodomei, încotro în 
duc? Înspre ce pustietăţi? Unde va călca picioru 
meu? Căci sub mine nu mai e pămînt: e m 
de parcă n-aș umbla pe picioare. Mergeţi, a 
ţi-vă, fetele mele, şi lăsaţi-mă, nu pot merge ma 
departe. | j să 
Și scoţindu-l afară din cetate, îngerii i-au zis: 
Miîntuiește=ţi viața! Să nu te uiţi înapoi, nici 
să te opreşti în cîmp, ca să nu pieri împreună 
cu dînșii. 
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5 — Cartea apocrifelor, vol. II 


Cînd, soarele a răsărit deasupra pămîntului, 
rosteau acestea. 

Atunci Domnul a turnat asupra Sodomei şi 
Gomorei ploaie de pucioasă şi foc de la Domnul 
din cer. 

„Şi, cătind în urmă, Lot a strigat şi a dat fuga 
înapoi spre oraş. 

„__— Ce faci, blestematule? strigară după el 
îngerii. 

__— Merg să-i ajut pe sodomiţi, răspunse Lot, 
intrînd în cetate. 


1923 


NOAPTEA SFÎNTĂ 


— Mă uimeşti |! strigă doamna Dinah. Să fie 
nişte oameni mai de Doamne-ajută, ar fi tras la 
staroste, nu aşa, în calicie! Dece nu i-a poitit 
Simon la el acasă? De ce trebuie ausgerechneii 
noi să-i primim? Ce? Sintem mai prejos decit 
familia lui Simon? Cred și eu | Femeia lui Simon 
nu ţi-ar fi primit în ruptul capului asemenea 
calici în casă. Ăsta-i talentul tău, să te-ncurci 
cu orice traistă-n băț. 

— Nu vorbi așa tare, că te aud oamenii! 
bombăni bătrînul Isachar. 

— N-au decit, zise doamna Dinah, ridicînd 
şi mai mult vocea. Nemaipomenit ! Atta ar mai 
lipsi, să-mi pun lacăt la gură, în casa mea, din 
cauza unor vagabonzi! Îi cunoşti? Ştie cineva 
cine sînt? EI zice că-i nevasta lui. Aiurea, nevas- 
tă | Știu eu cum merg treburile la vîntură-lume 
ăştia | Cum de nu ţi-o fi fost ruşine să bagi în 
casă asemenea oameni?! 

Isachar vru să obiecteze că i-a băgat doar în 
staul, dar îşi păstră observaţia pentru sine. 
Ținea la o adică la liniștea lui. 


1 Tocmai (germ.) 
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— Şi femeia, continuă indignată doamna Di- 
nah, e 'insărcinată, dacă vrei să știi! Isuse Cris- 
toase, asta ne mai lipsea! Slintă Fecioară, să 
intrăm în gura lumii! Unde ţi-a fost, mă rog, 
capul? Doamna Dinah trase aer în piept. Cind 
te-a mai răbdat pe tine inima să spui nu unei 
femei tinerele? Cum îţi face puţin ochi dulci, 
eşti în stare să te dai şi peste cap ca să-i faci pe 
plac. Pentru mine n-ai fi făcut asta, Isachare! 
Simţiţi-vă ca acasă, oameni buni, paie găsiţi 
în staul cîte vreţi — ca și cind în tot Betleemul 
numai noi am avea staul! De ce nu le-a dat 
alde Simon un braţ de paie? Pentru că Simonoaia 
n-ar fi cedat în ruptul capului, pricepi? Dar eu 
sint moale ca o cirpă, bună s-o calci în picioare, 
că tac şi nu zic niciodată nimic... 

Bătrinul Isachar se întoarse cu faţa la perete. 
Poate o să tacă, se gîndi el. Are şi ea oleacă de 
dreptate, dar să faci atita tărăboi pentru o... 

„— Să bagi oameni străini în casă, izbucni 
din nou, minată de o sfintă mînie, doamna 
Dinah. Cine ştie ce-o fi de capul lor? Toată 
noaptea n-am să pot închide un ochi măcar, de 
frică ! Ţie puţin îţi pasă, nu-i aşa? Pentru alţii 
tot, pentru mine nimic! O dată măcar să te 
gîndeșşti şi tu la soţia asta a ta chinuită şi bol- 
navă | Dacă e dulgher, cum de nu-i undeva, la 
lucru? De ce să am tocmai eu atitea necazuri? 
Ce faci, asculți, Isachare? 

Dar Isachar, cu faţa la perete, se pretăcea că 
doarme. 


_— Fecioară Maria! oftă doamna Dinah. Ce 
viaţă chinuită ! Toată nopticica să nu pot închide 
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ochii de grijă !... Şi el doarme buştean |! Ar putea 
să fure toată casa și el sforăie... Doamne, ce 
pacoste pe capul meu! 

Se făcu liniște. Doar bătrinul Isachar împăr- 
ţea cu grijă întunericul după măsura sforăiturilor 
sale. 

Spre miezul nopţii, îl trezi din somn vaietul 
unei femei. Ei, drăcie, se sperie el, trebuie că 
se petrece ceva, alături, în grajd. Mumai de nu 
s-ar trezi Dinah... lar ar începe cearta. Și ră- 
mase nemișcat, ca și cum ar fi dormit mai departe. 

După scurt timp, se auzi iarăși un vaiet. 
Doamne, ai milă! Fă să nu se trezească Dinah, se 
rugă, cuprins de spaimă, bătrinul Isachar. În 
clipa aceea însă o simţi lîngă el pe Dinah că 
începe să se miște; se ridică apoi în capul oase- 
lor şi ascultă cu atenţie. O să fie de rău, își zise 
distrus Isachar, dar nu se clinti din loc. 

Doamna Dinah se sculă fără o vorbă, își aruncă 
un șal pe umeri şi ieși în curte. Cu siguranță 
că-i alungă, îşi zise neputincios Isachar. Eu nu 
mă amestec, n-are decît să facă ce-o vrea... 

După o pauză ciudat de lungă şi de liniștită, 
doamna Dinah se întoarse, păşind cu grijă. Isa- 
char, mahmur de somn, avu impresia că aude 
un trosnet; de lemne, dar se hotări să nu se miște. 
Poate că îi e frig lui Dinah și face focul. 

După aceea Dinah, la fel de încet, se furișă 
afară. Isachar miji ochii şi văzu pe focul aprins 
un ceaun cu apă. La ce i-o fi trebuind? se întrebă 
cu mirare şi adormi imediat. Se trezi abia cînd 
doamna Dinah alergă cu paşi mici, grăbiţi, 
plini de importanţă și altfel ca de obicei, fîn 
curte, ducînd în mîini vasul cu apă aburindă. 
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Și se-minună tare Isachar, se sculă și trase ceva 
pe el. Trebuie să mă duc să văd ce este, își spuse 
energic, dar în uşă se întilni nas în nas cu Dinah. 

„Ce-i cu forfota asta?“ vru el să întrebe, dar 
nu mai apucă. 

— Ce caști gura pe aici? îl repezi doamna Dinah, 
care dădu iar fuga în curte cu niște bucăţi de 
piînză în braţe. Din prag se mai întoarse o dată. 
Bagă-te în pat şi nu te-amesteca în treburile 
noastre, auzi? ţipă la el femeia. 

Bătrinul Isachar se furişă în curte. În faţa stau- 
lului văzu un bărbat voinic, care înălţă descum- 
pănit din umeri, şi se îndreptă spre el. 

— Ei, lasă, nu-i nimic, îl consolă el. Te-a 
gonit, nu-i aşa? Așa-s femeile, Iosife, nu le 
cunoști? Şi ca să schimbe vorba, abătind discuţia 
de la neputinţa bărbaţilor, îi arătă repede. Pri- 
i al O stea! Ai mai văzut vreodată o stea ca 
asta: 
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MARTA ȘI MARIA 


Și s-a întîmplat apoi pe cînd mergeau ei, că 
Isus a intrat într-un sat, iar o femeie, cu numele 
Marta, l-a primit în casa ei. 

Și aceasta avea o soră ce se numea Maria, care, 
stind jos lingă picioarele Domnului, asculta cupin- 
tul lui. 

Marta însă era împovărată de multă slujbă. 
Deci, stind locului, a grăit: Doamne, au nu soco- 
teşti că sora mea m-a lăsat singură să slujesc? 
Ci spune-i ca să-mi ajute. 

Da Domnul, răspunzind, i-a zis: Marto,Marto, 
te grijeşti şi spre multe te sileşti. 

JCi un lucru trebuiește. Maria partea cea bună 
şi-a ales, care nu se va lua de la ea. 

(Evanghelia după Luca, 10, 38—42) 

În aceeaşi seară, Marta se duse la vecina sa, 
Tamar, femeia lui lacob Griinfeld, care era 
lăuză și, văzînd că focul din vatră era pe cale 
să se stingă, puse un buştean şi se așeză alături 
să aţiţe focul. Cînd izbucniră, vii, flăcările, 
Marta căzu pe ginduri, cu ochii aţintiţi asupra 
lor. 

Doamna Tamar spuse: 
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— Eşti aşa de bună, Martal Ai atita grijă |. 
de mine, nici nu știu cum am să mă plătesc. 


Marta nu zise nimic şi nici nu-și luă privi- 
rea de la foc. 

Atunci doamna Tamar întrebă, zicînd: „E 
adevărat că azi a fost la voi rabinul din Naza- 
retp“ 

Şi răspunse Marta: „A fost“. 

Şi-şi impreună doamna Tamar mîinile şi zise: 
„Eşti fericită, domnişoară Marta. Ştiu că el 
n-ar veni la noi, dar dumneata o meriţi din 
plin, gospodină ca dumneata mai rar!“ 

Atunci Marta se aplecă deasupra vetrei şi 
potrivi cu o mișcare iute bușteanul, zicînd: 
„Îţi spun drept, doamnă Tamar, mi-e ciudă pe 
mine. De unde să-mi treacă prin minte că acum, 
înainte de sărbători... Bun, îmi zisesem, întîi 
să mă apuc de spălat — ştii cîte rufe murdă- 
rește Maria. Aşa că aruncasem pe jos o grămadă 
de rufe murdare, cînd deodată aud: «Bună 
ziua, fetelor |» şi în prag, el! Eu încep să strig: 
«Maria, Maria, vino repede», ca să-mi ajute să 
string grămada de cămăși; Maria vine zburiînd, 
ciufulită, şi cînd îl vede, începe să strige ca 
o nebună: «Maestre, maestre, aţi venit la noi?> 
şi buf! dă în genunchi în faţa lui, plingind în 
hohote și sărutindu-i mîinile. Doamnă ,lamar, 
mi-a fost așa de ruşine pentru eal Ce-o fi gin- 
dind Învățătorul despre ea, că-i o isterică, o 
apucată? Şi rufele acelea murdare împrăștiate 
în toată casa! Abia am 'fost în stare să spun: 
(Șezi, Învăţătorule!» şi să adun rufele. Iar 
Maria îl trage de mînă şi hohoteşte: «Grăieşte, 
maestre, spune-ne ceva, Habbonel» Imaginea- 
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ză-ţi, doamnă Tamar, să-i spună Rabbone! Şi 
un balamuc în casă! Știi și dumneata cum e 
cînd se spală, nici măturat nu era — ce-o fi 
gindit el despre noi?“ 

— Ei, lasă, Martico, o consolă doamna Griin- 
feld, că bărbaţii nu prea observă oleacă de neorîn- 
duială, acolo. Îi cunosc eul 

— O fi, replică Marta cu o lucire hotărită 
în ochi, rînduială însă trebuie să existe. Uite ce, 
Doamnă Griinfeld, cînd Învățătorul a stat la 
masă la vameșul acela, Maria a fost în stare 
să-i spele cu lacrimi picioarele şi să i le șteargă 
cu cosițele ei. Doamnă Tamar, îţi spun drept, 
eu nici n-aş fi îndrăznit să mă gîndesc la o ase- 
menea cutezanţă, dar să-i ofer o duşumea curată 
sub picioare, asta da. Şi să-i aștern un covoraş 
frumos, știi care, acela de Damasc. Dar nu rufe 
murdare. Să-i şteargă picioarele cu lacrimi și 
cu cosiţa e-n stare Maria, dar să se pieptene, 
măcar cînd vine, nu. Și nici să șteargă podeaua 
înainte de vine. Doar să-i cadă la picioare 
şi să-l privească cu ochii mari. Și acum grăiește, 
Rabbone | Ă 

— Şi a grăit? întrebă curioasă doamna Tamar. 

— A grăit, răspunse încet Marta. A zimbit 
şi a început să-i grăiască Mariei. Eu a trebuit 
să strîng întîi rufele acelea, apoi să-i dau puţin 
lapte de capră şi o bucată de piine. Arăta așa 
de tras şi de obosit! Îmi stătea pe limbă să-i 
zic: Învăţătorule, iată, îţi aduc perini, odih- 
nește-te puţin, trăge un pui de somn, noi o să 
tăcem ca peştii, nici răsuflarea n-o să ni se 
audă — dar știi, doamnă Griinfeld, îţi vine 
greu să-l întrerupi. Așa că am umblat în virful 
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picioarelor, ca Maria să priceapă că trebuie să 
facă linişte, dar ţi-ai găsit: „Mai vorbeşte, 
maestre. Te rog, mai spune ceva“, şi el, om 
bun, zîmbea și vorbea. 

— Ah! Ce n-aş da să fi auzit ce spunea! oftă 
doamna Tamar. 

— D-apăi eu, replică sec Marta. Dar cineva 


trebuia să răcească laptele pentru el, să fie 
mai răcoritor. Trebuia cineva să facă rost de 
puțină miere, ca să i-o întindă pe piine. Și 
să dea o tugă la alde Efraimi! — îi promisesem 
nevestei lui Efraim că am să trec să văd ce-i 
fac copiii, atunci cînd trebuie ea să se ducă 
la tîrg. Ştii, doamnă Griinfeld, și o fată bătrină 
ca mine e ciîteodată bună la ceva. Măcar să 
fi fost îratele nostru, Lazăr, acasă 

De dimineaţă însă, cînd a văzut că mă apuc 
de rufe, îmi spusese: „Fetelor, eu am fugit, dar 
tu, Marta, fii atentă dacă nu trece pe aici negu- 
țţătorul de ierburi din Liban. la pentru mine 
din ceaiul acela pentru piept“ — că știi, doam- 
nă Tamar, Lazăr e cam slab de piept, îi merge 
din ce în ce mai rău. Așa că mereu îmi ziceam: 
de s-ar întoarce Lazăr cît mai e Învățătorul 
aici; eu cred, doamnă Griinfeld, că el l-ar 
însănătoși pe Lazăr. Cum auzeam paşi, dădeam 
fuga la poartă şi strigam la fiecare: domnule 
Aşer, domnule Levi, domnule Isachar, dacă-l 
vedeţi pe frate-meu Lazăr, spuneţi-i să vină 
imediat, dar imediat, acasă! Și-n toată vremea 
asta să păzesc să nu treacă neguţătorul de ier- 
buri — nici eu nu știam ce să fac mai întîi. 
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— Cunosc, zise doamna Griinfeld. Familie 
înseamnă griji! 

— Nu-i vorba de griji, răspunse Marta. Dar 
uite ce-i, doamnă Griinfeld, ar vrea și altul să 
asculte cuvîntul Domnului. Eu sînt doar o 
femeie proastă, un fel de slujnică — că îmi 
zic: cineva trebuie s-o facă, trebuie cineva să 
gătească, să spele, să dreagă îmbrăcămintea, să 
şteargă praful, și dacă Maria noastră n-are aple- 
care pentru lucrurile astea — nu mai e fru- 
moasă ca altădată, doamnă Tamar, dar a fost 
atit de frumoasă, încît n-am avut încotro și a 
trebuit să-i slujesc, înţelegi? Și toţi spun că 
eu sînt rea. Doamnă Griinfeld, dumneata ştii 
că femeia rea și nefericită nu poate face mîncare 
gustoasă, iar eu numai bucătăreasă proastă nu 
sint. Dacă Maria e frumoasă, atunci să gătească 
bine Marta, n-am dreptate? Dar, poate că știi 
şi dumneata: uneori nu-ți vine să mai faci 
nimic, îţi laşi mîinile în poală şi încep a-ţi 
trece prin minte tot felul de ginduri ciudate — 
că o să-ţi spună poate şi ţie cineva ceva, sau o 
să te privească într-un anumit fel... așa, de 
parcă ţi-ar spune: fata mea, dragostea ta ne-o 
pregăteşti ca pe bucate şi pe tine însăţi toată 
te dăruieşti, cu trupul tău ştergi praful și toată 
curăţenia o păstrezi prin curăţenia sufletului 
tău. Pătrundem în casa ta, ca și cînd în tine 
am pătrunde; Marto, şi tu, în felul tău, mult 
ai iubit. 

— Aşa e, și dacă ai avea șase copii, ca mine, 
Pe atunci ţi-ai da seama, zise doamna Griin- 
felăd. 
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Atunci spuse Marta: „Doamnă Griinfeld, cînd 
l-am văzut pe Isus Nazarineanul venind așa, 
pe neaşteptate, m-a cuprins spaima: poate- 
poate că a venit să-mi spună vorbele frumoase 
pe care de atiţia ani le aştept — şi tocmai acum 
dezordinea asta în casă! Mi se pusese un nod 
în git, nici să vorbesc nu puteam. Mi-am zis: 
o să treacă, sînt o proastă, deocamdată să pun 
rufele la muiat şi să dau o fugă pînă la Efra- 
imi, să trimit după Lazăr și să gonesc găinile 
din curte, să nu-l tulbure. Şi pe urmă, cînd 
totul era pus la punct, m-a cuprins un fel de 
certitudine că acum sînt pregătită să ascult 
cuvîntul Domnului. Atunci am intrat tiptil în 
odaia în care se afla şi vorbea el. Maria şedea 
la picioarele lui şi-l sorbea din ochi. Marta 
zimbi cu amărăciune: Mi-a trecut atunci prin 
minte: cum mi-ar sta mie dacă mi-aş holba aşa 
ochii? Iar el s-a uitat la mine atit de priete- 
nos şi senin, de parcă ar fi vrut să spună ceva. 
Și deodată îmi dau seama — Doamne, cît e de 
slab! Ştii, nu se hrănește niciodată cum tre- 
buie, nici de bucata aceea de piine cu miere 
aproape că nu s-a atins. Și atunci m-am gindit: 
porumbei ! Să-i pregătesc nişte porumbei. S-o 
trimit pe Maria la tîrg să cumpere vreo cîţiva 
și în vremea asta el o să se odihnească puţin. 
„Maria, vino puţin în bucătărie“, îi zic. Maria 
însă nimic, de parcă ar fi fost surdă şi oarbă. 

— Poate n-a vrut să lase musafirul singur, 
interveni împăciuitoare doamna Tamar. 

— Mai curînd s-ar fi îngrijit să-i dea ceva 
de mîncare, îi întoarse dirz Marta. Pentru asta 
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sintem noi, femeile, nu? lar cînd am văzut că 
Maria habar n-are şi că priveşte ca în transă, 
atunci, doamnă Tamar, nici eu nu ştiu ce mi-a 
venit, dar a trebuit s-o spun: „Stăpine, nu-ţi 
pasă cînd vezi că sora mea mă lasă să slujesc 
singură? Spune-i să-mi dea puţin ajutor la bu- 
cătărie 1“ Uite, vorbele astea mi-au ieşit din gură. 

— Bi, şi i-a spus? întrebă doamna Griinteld. 
Lacrimi ţişniră din ochii arzători ai Martei. 

— „Marto, Marto, te grijeşti şi spre multe 
sileşti. Dar un singur lucru trebuiește. Maria 
partea cea bună şi-a ales şi nimeni n-are să 1-0 
ia“ — cam aşa a vorbit, doamnă Tamar. 

O clipă tu linişte. 

— Şi asta-i tot ce-a spus? întrebă doamna 
Tamar. 

— Tot, după cite ştiu, răspunse Marta, şter- 
gindu-şi cu îurie lacrimile. Pe urmă am plecat 
să cumpăr porumbei — niște hoţi sînt cei din 
tirg, doamnă Griinteld — și i-am îript, iar pen- 
tru dumneata am pregătit supa asta din mărun- 
taie. 

— Ştiu, eşti tare cumsecade, Marta, spuse 
doamna Griinield. | 

— Nu sînt, i-o tăie scurt Marta. Pentru prima 
dată în viaţă n-am fript cum trebuie porumbeii. 
Erau tari; dar îmi cădea totul din mină. Dacă 
eu cred așa de mult în ell 

— Şi eu, rosti cu evlavie doamna Tamar. 
Şi altfel ce-a mai zis? Despre ce i-a vorbit Ma- 
riei? Ce învățături i-a mai spus? 
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— Nu ştiu, răspunse Marta. Am întrebat-o 
pe Maria, dar o ştii ce împrăștiată e... „Nu mai 
mi-aduc aminte, mi-a spus, pe sufletul meu, 
n-aș fi în stare să-ţi repet nici un cuvînt, dar 
a fost grozav de frumos, Marta, sînt atît de 
fericită.“ 

n E și asta ceva, recunoscu doamna 'Tamar. 

arta își suflă zgomotos nasul şi zise: 

— Doamnă Griinteld, dă-mi să-ţi înfăş pruncul. 
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LAZĂR 


Vestea că galileeanul a fost prins și aruncat 
în temniţă ajunse şi în Vitania. 

Cînd află, Marta începu să-și frîngă miinile 
şi ochii i se umplură de lacrimi. 

— Vedeţi? V-am spus eu? exclamă ea. De 
ce s-a dus la Ierusalim? De ce n-a rămas aici? 
Nimeni nu l-ar fi ştiut. Ar fi putut să-și vadă 
în linişte de meserie. Şi-ar fi făcut un atelier 
de dulgherie la noi în curte. 

Lazăr era alb la faţă şi ochii îi străluceau de 
tulburare. 

— Nu spune vorbe deşarte, Marta! 7rebuia 
să plece la Ierusalim. Trebuia. să se ridice împo- 
triva acestor... împotriva vameșilor şi a fari- 
seilor, trebuia să le spună în faţă cum şi ce... 
Voi, femeile, nu puteţi pricepe lucrul ăsta. 

— Înţeleg, rosti Maria cu glas blind, dar 
plin de patimă. Știu și ce-o să se întîmple. O 
să se întîmple o minune. O să ridice un deget 
şi zidurile temniţei se vor da în lături... toată 
lumea o să-l recunoască, o să cadă în genunchi 
înainte-i şi o să strige: „Minune!“ 

— Orice aţi zice, răspunse Marta cu voce 
surdă, n-a ştiut niciodată să-și poarte de grijă. 
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N-a făcut niciodată nimic pentru el, în tolo- 
sul lui. Acum trebuie să-l ajute alţii adăugă 
ea, deschizind ochii mari. Poate că "așteaptă 
să-i sară cineva în ajutor... toţi cei care l-au 
urmat... să-şi încingă săbiile și să alerge în- 
tr-acolo. 

— Sigur, fetelor! spuse Lazăr. N-aveţi nici 
o teamă! ludeea toată e alături de el. Ar mai 
trebui să... aș vrea să văd şi eu... Marta. i” 
fă-mi bocceluţa! Mă duc la Ierusalim. 

Maria se ridică în picioare. 

— Merg și eu cu tine! Vreau să văd cum se 
prăbuşesc zidurile temniţei, vreau să-l văd 
înălțîndu-se deasupra lor, înconjurat de limbi 
de foc... Marta, o să fie un spectacol măreț! 

Marta vru să spună ceva, dar tăcu. 
„—,Duceţi-vă, copii! zise ea. Cineva trebuie 
să rămînă să aibă grijă de casă... să hrănească 
păsările și să mulgă caprele... Vă pregătesc 
îndată hainele şi pîinea pentru drum. Mă bucur 
că o să fiți de faţă. 


Cînd Marta se întoarse cu obrajii stacojii de 
dogoarea bucătăriei, îl găsi pe Lazăr tulburat, 
cu chipul acoperit de o paloare vinătă. 

— Nu mă simt bine, Marta dragă, îngăimă 
el. Cum mai e pe afară? 

za E cald și plăcut, răspunse Marta. Drumul 
o să fie ușor. i 

— Da, o fi cald, replică Lazăr, dar acolo, pe 
dealurile Ierusalimului, suflă ţoțdeauna un vînţ 
rece. 
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— Ți-am pregătit o mantie călduroasă, zise 
Marta. 

— Mantie călduroasă... bodogăni nemulţu- 
mit Lazăr. Cu o mantie călduroasă transpiri, pe 
urmă te suflă un vînt rece, și gata! la pune 
mîna să vezi, nu cumva am friguri? N-aș vrea 


să mă îmbolnăvesc pe drum... În Maria am sla- 
bă nădejde... Şi apoi, ce-i foloseşte lui, dacă eu 
mă îmbolnăvesc? 

— N-ai friguri, îl linişti Marta şi-şi spuse în 
sinea ei: „Doamne, ce ciudat s-a făcut Lazăr 
de cînd... de cînd a înviat din morţi!“ 

|— Şi atunci cînd... cind am căzut atit de 
greu bolnav mă prinsese un curent rece, rosti 
Lazăr îngrijorat. (Nu-i prea plăcea să-și amin- 
tească de moartea lui.) Ştii, Marto, draga mea, 
de atunci nu mai sînt în apele mele. Călătoria, 
emoţiile, nu, astea nu sint pentru mine. Dar, 
îndată ce mă mai lasă tremurul ăsta, mă duc 
şi eu, fireşte. 

— Sint convinsă că ai să te duci, zise Marta 
cu inimă grea. Cineva trebuie să-i vină în aju- 
tor. Cred că n-ai uitat. EI te-a... vindecat, 
adăugă ea, şovăind, fiindcă i se părea lipsit 
de tact să-i vorbească despre învierea din 
morți. Ştii, Lazăr, după ce-l scoateţi din în- 
curcătură, poţi să-l rogi să te ajute, dacă ţi-o 
fi rău... 

— Adevăr grăiești! oftă Lazăr. Dar dacă nu 
ajungem pînă acolo? Sau dacă ajungem prea 
tîrziu? Trebuie să ne giîndim la toate eventua- 
lităţile. Și dacă la Ierusalim se întîmplă ceva? 
Tu nu-i cunoşti pe soldaţii romani, Marto. Ah, 
Doamne, de ce nu sînt şi eu un om sănătos? 
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— Dar eşti sănătos, Lazăre, rosti cu greu 
Marta. Trebuie să fii sănătos, de vreme ce el 
te-a vindecat | 

— Sănătos... făcu Lazăr cu amărăciune. Știu 
eu mai bine decit tine dacă sînt sau nu sănătos. 
Pot să spun că de atunci nu m-am mai simţit bine 
nici o clipă. Nu, nu. Îi sint grozav de recunos- 
cător că... m-a pus pe picioare, să nu crezi 
altceva, Marta dragă. Dar cine a trecut o dată 
prin asta, așa cum am trecut eu, acela... acela... 
(Lazăr se cutremură şi-şi acoperi obrazul.) 
Marta, acum te rog să mă laşi! Vreau să-mi 
adun puterile... O clipă doar şi-o să-mi treacă. 

Marta se așeză în curte, tăcu şi privi țintă 
în gol cu ochii uscați. Îşi împreunase miinile, 
dar nu se ruga. Nişte găini negre se apropiară 
de ea, privind-o cu cîte un ochi. Dar Marta le 
dezamăgi, fiindcă nu le aruncă grăunţe, şi păsă- 
rile se duseră să dormiteze în umbra amiezii. 

Lazăr ieşi, abia ţinîndu-se de pereţii tindei. 
Clănţănea din dinţi și faţa îi era acoperită de 
paloarea morţii. 

— Acum... acum nu pot, Marta... zise el, 
poticnindu-se în mijlocul frazei. Dacă ai şti 
cît de mult doresc să plec! Poate mă duc miine. 

Martei i se strînse inima. 


— Du-te, Lazăr, du-te de te culcă! spuse ea 
anevoie. Nu poţi pleca nicăieri. 

— M-aş duce, zise Lazăr scuturat de fiori, 
dar dacă tu crezi, draga 'mea.. Poate miine... 
Dar să nu mă lași singur acasă! Ce-o să fac 
singur aici? 

Marta se ridică în picioare. 
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— Du-te, culcă-tel| zise ea cu asprimea obiș- 
nuită din glasul ei. O să rămin cu tine. 

În clipa aceea intră în curte şi Maria, gata 
de drum. i 

— Ei, Lazăr, mergem? Ş 

— Lazăr nu poate să plece, răspunse Marta 
sec. Nu se simte bine. | i 

— Atunci mă duc singură, grăi Maria, oftind 
adînc. Mă duc să văd minunea. — 

Din ochii lui Lazăr curgeau încet lacrimile. 

— Dacă ai şti cit de mult aș vrea să merg 
cu ea, Marto! Dar mi-e așa de frică... mi-e 
îrică să mai mor o dată! 


CELE CINCI  PÎINI 


„Ce am cu el? Îţi spun drept, vecine: nu 
că aş li împotriva învățăturilor lui. Asta nu. 
L-am auzit odată predicind și, drept să-ţi spun, 
mai-mai să mă fac ucenicul lui. M-am întors 
atunci acasă şi i-am spus vărului meu, şelarul: 
ar trebui să-l auzi și tu. Îţi spun, e în felul 
lui un proroc. Vorbeşte tare frumos, ăsta-i ade- 
vărul. Te pătrunde la inimă. Aveam ochii 
plini de lacrimi şi îmi venea să închid prăvă- 
lia și să-l urmez, ca să nu-l mai pierd niciodată 
din ochi. Împarte tot ce ai şi urmează-mă, zice 
el. lubește pe aproapele tău, ajută celor săr- 
mani şi iartă-i pe cei ce te urgisesc — și alte 
asemenea lucruri. Eu nu-s decît un brutar oare- 
care, dar cînd îl ascultam simţeam în mine 
crescînd un fel de bucurie ciudată amestecată 
cu durere, nu știu cum să spun: un fel de apă- 
sare, de-mi venea să îngenunchez şi să pling, 
dar în același timp o senzaţie de ușurare, de 
mare frumuseţe, de parcă toată grija și răuta- 
tea s-ar fi desprins de mihe. 


Ei, şi i-am zis atunci vărului meu: prostule, 
ar trebui să intri în pămînt de ruşine. Vorbești 
ca un cămătar: cine cît îţi datorează, că trebuie 
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să plătești dijma și suprataxele și dobinzile. 
Mai bine ai împărți săracilor tot ce ai, ţi-ai 
lăsa femeia şi copiii şi l-ai urma. 

Nici împotriva faptului că vindecă pe bol- 
navi şi pe cei apucaţi nu am nimic. E adevărat 
că arată o putere ciudată, supranaturală, dar 
toată lumea știe că tămăduitorii noştri sînt 
niște nepricepuţi, şi nici cei romani nu sînt 
mai brezi. Bani ştiu să ia, dar cînd îi chemi la 
capul unuia care trage să moară ridică din 
umeri şi spun că trebuia să-i fi chemat mai 
curînd. 

Mai curind! Răposata nevastă-mea a bolit 
doi ani cu hemoragie şi la ciîţi medici n-am dus-o! 
Nici nu-ţi poţi închipui ce de bani m-a costat 
şi nici unul n-a vindecat-o. Dacă el ar fi umblat 
pe atunci prin lume, aş fi căzut în genunchi în 
faţa lui şi i-aş fi spus: Stăpîne, vindecă pe fe- 
meia aceasta ! Și ea i-ar fi atins marginea man- 
tiei şi s-ar fi înzdrăvenit. Aşa însă, biata de 
ea, a suferit cît nu se poate spune... Cum îţi 
spun, cu vindecarea bolnavilor aş fi de acord. 
Ţipă ei felcerii împotriva lui, zicînd că totul 
e înșelătorie și scamatorie, și tare ar mai vrea 
să-l oprească. Dar așa e cu toate interesele. 
Cel care vrea să le ajute oamenilor și să mîn- 
tuie lumea totdeauna se izbește de interesul 
cuiva. Pe toţi nu poţi să-i împaci, e lucru ştiut. 
Aşa că n-are decit să-i însănătoşească pe bol- 
navi şi chiar pe morţi să-i învie, dar chestia 
cu cele cinci pîini nu trebuia s-o facă. Îţi spun 
eu, ca brutar, că treaba asta a fost o mare ne- 
dreptate față de breasla brutarilor. Cum? N-ai 
auzit povestea cu cele cinci pîini? Mă mir! 
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Toţi brutarii se simt foarte atinşi de chestia 
asta. Cică l-ar fi urmat într-o pustietate o mul- 
țime mare de oameni şi el îi înzdrăvenea pe cei 
bolnavi. Spre seară au venit la el ucenicii lui 
şi i-au zis: „Pustiu este locul acesta și timpul 
este înaintat. Spune mulţimii să se împrăștie 
în satele din jur și să-şi cumpere de-ale gurii“. 
Și el le-a răspuns: „Nu-i nevoie să plece. Daţi-le 
voi să mănînce.“ Iar ei i-au zis: „Nu avem decît 
cinci piîini şi doi peşti“. Iar el le-a glăsuit;: 
„Aduceţi-mi-le aici“. Şi, poruncind mulţimii să 
se așeze pe iarbă, a luat cele cinci piîini și cei 
doi pești şi şi-a înălţat privirile spre cer, a 
făcut semnul binecuvîntării şi rupind piîinile 
le-a dat ucenicilor, iar aceştia mulţimii. Și 
au mincat toţi şi s-au săturat. Iar firimiturile 
căzute le-au adunat în douăsprezece coșuri 
mari. Cei ce s-au hrănit astfel erau în jur de 
cinci mii de oameni, afară de copii și femei. 

Recunoaşte, vecine, că treaba nu poate fi pe 
placul nici unui brutar. Unde am ajunge, nu? 
Dacă s-ar face un obicei ăsta, să hrănești cu 
cinci pîini şi doi peştișori cinci mii de oameni, 
apoi atunci brutarii ar trebui să iasă la păscut. 
N-am dreptate? Peștii ca peștii, naiba să-i ia. 
Peştii cresc singuri în apă şi oricine îi poate 
pescui. Pe brutar însă îl costă bani grei făina 
şi lemnele, trebuie să ţină un ucenic şi să-i plă- 
tească leafă, trebuie să ţină o prăvălioară, să 
plătească biruri și atitea toate, de zice mersi 
dacă pină la urmă îi mai rămîne ceva ca să 
trăiască. Și el doar își ridică ochii spre cer şi 
are pîine din belșug pentru cinci sau mai știu 
eu cîte mii de oameni. Făina nu-l costă nimic, 
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nu trebuie să aducă de la dracu-n praznic lemne, 
nu tu galantar, nu tu muncă — apoi atunci 
cum să nu dai de pomană oamenilor piinile 
acelea? Și nu se gîndeşte că în felul ăsta ne lip- 
seşte de un ciştig cinstit pe noi, brutarii din 
împrejurimi. Îţi spun eu, e o concurenţă mur- 
dară treaba asta şi ar trebui să i se pună capăt. 
Sau să plătească măcar şi el biruri ca şi noi, 
dacă vrea să se ocupe de brutărie. Au început 
să vină la noi oameni şi să spună cam așa: 
pentru prăpădita asta de turtă vreţi să ne jupu- 
iţi de atiţia bani? Ar trebui să daţi şi voi pe 
gratis, ca el, şi pe urmă să te ţii: să vedeţi ce 
pîine albă, aromată, cu coajă crocantă, să nu 
te mai saturi mincînd-o! Am fost nevoiţi să 
scădem preţurile. Pe cinstea mea, a trebuit 
să le vindem sub preţul de cost, numai să nu 
fim siliți să închidem prăvăliile. Unde o să 
ajungem în felul ăsta? Nouă, brutarilor, ne stă 
mintea în loc. Cică în altă parte a săturat patru 
mii de oameni, afară de copii și femei, cu șapte 
pîini și ciţiva peştișori, dar acolo n-au mai 
strîns decît patru coşuri de firimituri. 
Pesemne că nici lui nu-i mai rentează așa 
bine afacerea, dar, oricum, pe noi, brutarii, ne 
aduce la sapă de lemn. Îţi spun eu, o face doar 
din ură faţă de noi, brutarii. Negustorii de 
peşte fac şi ei gură, dar ei nici nu mai ştiu cit 
să ceară pe peştii lor. De mult nu mai există 
altă îndeletnicire cinstită ca cea de brutar. 
Eu sînt om bătriîn și singur pe lume, nu am 
femeie, nu am copii, aşa că ce nevoi am eu? 
I-am spus ucenicului meu să preia el grija bru- 
tăriei. Pe mine nu mă mai interesează cîștigul. 
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Pe cinstea mea, mi-aş împărţi puţinul avut şi 
l-aş urma ca să cultiv dragostea faţă de aproa- 
pele meu și celelalte pe care le propovăduieşte 
el. Dar cînd mă uit cum ne stă împotrivă nouă, 
brutarilor, atunci îmi zic: Ba nu! Ca brutar 
văd că asta nu mai e miîntuire a lumii, ci ade- 
vărată catastrofă pentru afacerile noastre. Îmi 
pare rău, dar n-am să i le dau pe degeaba. Nu 
se poate. 

Bineînţeles că am depus plingere împotriva 
lui la Ananias și la locţiitorul lui, pe motiv de 
încălcare a regulamentului de exercitare a pro- 
fesiunii de mic meseriaș şi pentru instigare. 
Dar știi cum se tărăgănează lucrurile la auto- 
rităţile astea! Dumneata mă cunoşti, vecine. 
Sint om pașnic, nu caut nimănui nod în papură, 
dar, dacă o să vină la lerusalim, am să ies în 
stradă și am să strig: „Răstigniţi-ll Răstigni- 
ţi-l 1“ 


1937 


BENCHANAN 


ANANIAS 


Întrebi, Benchanane, dacă e vinovat! Lucru- 
rile stau aşa: eu nu l-am condamnat la moarte, 
l-am trimis doar la Caiafa. Să-ţi spună ce vină 
i-a găsit, eu unul mă spăl pe miini. | 

(Sînt politician vechi, Benchanane, şi am să-ţi 
vorbesc deschis. Cred că învăţătura lui are pe 
ici pe colo şi părţi bune. Omul ăsta, Bencha- 
nane, a avut multă dreptate şi intenţii bune, 
dar i-a lipsit tactica. Aşa nu putea să cîştige 
niciodată. Mai bine ar fi scris o carte și ar îi 
publicat-o. Oamenii ar fi citit cartea și ar fi 
spus: e o carte slabă, sau exagerată, nu cuprinde 
nimic nou și cîte altele, adică ceea ce se spune 
în general cînd apare o carte nouă. După un 
timp însă, ar fi început să scrie ei înşişi despre 
una, despre alta, după ei alţii, și uite aşa, 
măcar ceva tot ar fi prins. Nu tot, nu toate 
ideile lui, dar una ca asta un om cu scaun la 
cap nici nu pretinde. Ajunge să prindă măcar 
una sau două din ideile lui. Așa se procedează, 
dragă Benchanane, cînd vrei să transformi lu- 
mea, şi nu altfel. Trebuie să o iei cu binişorul 
şi cu multă răbdare. E nevoie, cum spuneam, 


de o tactică adecvată. La ce mai foloseşte ade- 
vărul dacă nu ne pricepem să-l impunem? 

Aici a fost greşeala lui, că nu a avut răbdare. 
A vrut să mîntuiască lumea aşa, cît ai bate din 
palme, şi împotriva voinţei ei. 

Și asta nu se poate, Benchanane. Nu trebuia 
să meargă aşa, oblu, drept la ţintă. Adevărul 
se strecoară ca o marfă de contrabandă, puţin 
cîte puţin, aici o fărimă, dincolo altă fărimă, 
pentru ca oamenii să se obișnuiască cu el. N-o 
iei deodată: imparte tot ce ai —șși așa mai 
departe. E o metodă proastă. Și ar fi trebuit 
să fie mai atent la ce face. De exemplu cînd 
s-a dus cu biciul la cămătarii din templu — 
doar și aceia erau evrei şi trebuiau și ei să tră- 
iască din ceva! Sigur, știu că templul nu-i casă 
de schimb, dar așa au făcut de cînd se știu, 
că doar prăvălii specializate nu există. Să-i fi 
reclamat la marele sfat al preoţilor, şi gata. 
Sfatul poate că le-ar fi poruncit să-și mute 
tarabele puţin mai încolo şi totul ar fi decurs 
în ordine. Totdeauna, e important cum se face 
un lucru. Cel ce vrea să realizeze ceva în lumea 
asta n-are voie să-și piardă capul, trebuie să 
se stăpinească, să-şi păstreze totdeauna gîndirea 
limpede și rece. Și mulțimile acelea de oameni 
care-l însoțeau ! Știi, Benchanane, nici o auto- 
ritate nu priveşte cu ochi buni o treabă ca 
asta. Sau că a acceptat să i se facă asemenea 
primire cînd a intrat în Ierusalim; nici nu-ţi 
dai seama cîtă iritare a putut să stirneascăl 
Să fi intrat pe jos, să fi făcut plecăciuni în 
stinga şi în dreapta — așa se procedează dacă 
vrei să-ți creezi influență. Ba, am auzit că s-ar 
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fi lăsat găzduit la un vameş imperial, dar eu 
nu cred să fi făcut chiar asemenea gafă. I-au 
şi ieşit vorbe rele. Și nici minunile acelea ale 
lui nu trebuia să le facă. Astea i-au pus capac. 
Nu putea fireşte să-i ajute pe toți, dar cei pen- 
tru care nu a făcut nici o minune au început 
a-l pizmui. Sau povestea aceea cu femeia păcă- 
toasă — aud că s-a întimplat cu adevărat, Ben- 
chanane — a fost o greşeală de neiertat. Să le 
spui oamenilor la judecată că nici ei nu sînt 
fără vină — ar mai exista atunci pe lume o 
justiţie? Îţi spun, numai greșeli. Trebuia doar 
să predice şi nu să acţioneze, nu trebuia să-şi 
aplice ideile chiar așa, cuvint cu cuvînt, nu 
trebuia să le pună imediat în acţiune. A pro- 
cedat prost, dragă Benchanane. Fie vorba între 
noi, în multe privințe s-ar fi putut să aibă 
dreptate, dar a avut o tactică greșită. În ase- 
menea condiţii nici nu se putea termina altfel. 

Nu-ţi mai bate capul cu asta, Benchanane. 
Nu s-a întîmplat nimic neobișnuit. A fost un om 
drept, dar, dacă voia să mintuiască omenirea, nu 
ţrebuia s-o pornească așa de radical. Dacă e justă 
sentinţa? Ce întrebare ! Îţi spun doar că din punct 


de vedere tactic nu se putea să nu piardă! 


CAIAFA 


|Sezi, dragă Benchanane, îţi stau la dispozi- 
ție. Aşadar, vrei să ştii dacă, după părerea mea, 
omul acela a fost pe drept răstignit. E foarte 
simplu, dragul meu. În primul rind nu e treaba 
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noastră, nu noi l-am condamnat la moarte, noi 
numai l-am dat pe mîna procurorului imperial, 
nu? De ce ar trebui să ne luăm noi vreo răspun- 
dere? Dacă a fost condamnat pe drept, atunci 
e în ordine. Dacă i s-a făcut vreo nedreptate, 
este vina romanilor şi la timpul potrivit o să 
le putem scoate ochii cu asta. Așa stau lucrurile, 
dragă Benchanane. O chestiune ca asta trebuie 
privită în mod politic. Eu, cel puţin, ca mare 
preot, trebuie să am în vedere ce anume e nece- 
sar să apreciem din punct de vedere politic. 
Gindeşte-te puţin, colega: romanii ne-au scăpat 
de o persoană care pentru noi — cum să spun? — 
din anumite motive era non grata, iar răspun- 
derea o poartă ei. 

Cum? Mă întrebi care erau acele motive? Am 
impresia, Benchanane, că noua generaţie nu 
este suficient de conştientă din punct de vedere 
patriotic. Tu nu înţelegi ce prejudicii ne poate 
aduce cineva care se ridică împotriva autorită- 
ţilor noastre constituite, împotriva fariseilor şi 
a oamenilor legii? Ce-au să gindească despre 
noi romanii? Asta înseamnă subminarea con- 
ştiinţei naţionale! Din raţiuni patriotice noi 
trebuie, dimpotrivă, să le sprijinim prestigiul, 
dacă vrem să evităm subordonarea poporului 
nostru unor influențe 'străine. Cel care-i ia 
poporului lui Israel credința în farisei face 
jocul romanilor. lar noi am înviîrtit-o în așa 
fel, încît să elucideze cazul tocmai romanii. 
Asta se cheamă politică, Benchanane. Și acum 
se trezesc niște încurcă-lume care să întrebe 
da ă a fost executat pe drept sau nu! Ține minte, 
tinere, interesul patriei e mai presus decit orice 
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drept. Eu sint cel mai în măsură să ştiu ce 
păcate au fariseii noștri. Între noi Îie spus, toţi 
sînt nişte palavragii şi nişte pungași, dar asta 
nu înseamnă că putem îngădui ca cineva să le 
sape autoritatea. Știu, Benehanane, ai fost. ele- 
vul lui, ţi-a plăcut învăţătura lui că trebuie să 
ne iubim aproapele şi dușmanii și alte aseme- 
nea idei; răspunde-mi, însă, la ce ne foloseşte 
asta nouă, evreilor? A | 

Si încă ceva. Nu trebuia să spună că a venit 
să miîntuiască omenirea, că este Mesia şi fiul 
lui Dumnezeu şi mai ştiu eu ce. Toată lumea 
stie că e din Nazaret — şi deodată, hodoronc- 
tronc, Mintuitorul! Există oameni care E 
amintesc de pe vremea cînd era fiul unui al 
gher, şi omul ăsta voia să răstoarne lumea: 
Unde ar îi ajuns? Eu sint un bun evreu, Ben- 
chanane, dar nimeni n-o să mă convingă că 
unul din ai noștri ar putea mintui omenirea. 
Ar însemna să ne supraapreciem îngrozitor. Să 
fi fost roman sau egiptean, mai treacă-meargă, 
dar un evreu din Galileia |... E caraghios, zău 
asa | Să le spună la alţii că a venit să mintuiască 
lumea, nu nouă, Benchanane. Nu nouă. Nouă 
nu |! 


1934 


RĂSTIGNIREA 


„Şi l-a chemat Pilat pe Nahum, om învăţat 
şi cunoscător în ale istoriei, și i-a zis: 

— Nahume, îmi pare foarte rău că norodului 
vostru i-a căşunat să-l răstignească pe omul 


acela. Lua-v-ar naiba,“e o nedreptate strigă- 
toare la cer! 


__— Dacă n-ar exista nedreptate, n-ar exista 
istorie, spuse Nahum. 

— Nu vreau să am nimic comun cu treaba 
asta, zise Pilat. Spune-le, să revină asupra 
hotăririi. 

— Acum e prea tirziu, rosti Nahum. Știi că 
eu urmăresc evenimentele numai din cărți, de 
aceea nici nu m-am dus la locul execuţiei. Acum 
citeva clipe a venit de acolo menajera mea și 
mi-a spus că l-au și răstignit şi că atîrnă pe 
cruce, cu cite un alt răstignit în dreapta şi în 
stinga. i 

Pilat se incruntă și-și acoperi faţa cu miinile. 
După o clipă spuse: i 

— Să nu mai vorbim despre asta. Dar spu- 
ne-mi, te rog, de ce s-au făcut vinovaţi cei doi 
oameni din dreapta și din stînga lui? 
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— Ce să-ţi spun? Unii zic că sint tilhari, al- 
ţii că-s niște propovăduitori, răspunse Nahum. 
După cît pot eu să-mi dau seama din istorie, 
socotesc că au făcut politică. Un lucru nu pot 
pricepe, cum de i-a răstignit poporul pe amin- 
doi deodată? 

— Nu te înţeleg, zise Pilat. 

— Lucrurile stau așa: uneori îl răstignesc pe 
unul la dreapta şi altă dată pe altul la stînga, 
așa s-a întîmplat . înţotdeauna în istorie. Fie- 
care epocă îşi are mucenicii săi. Sint vremuri 
cînd e întemnițat sau răstignit omul care luptă 
pentru poporul lui; și iarăși sînt timpuri cînd 
îi vine rîndul celui care a spus că trebuie să 
lupţi pentru cei oropsiţi şi robi. Odată îi vine 
rîndul unuia, altădată altuia. Fiecare își are 
vremea sa. 

— Aha! zise Pilat. Asta înseamnă că voi 
răstigniţi pe toţi cei care își pun în joc viaţa 
pentru ceva serios. 

— Cam aşa, răspunse Nahum. Dar există în 
treaba asta un clenci. Uneori îţi vine să zici că 
oamenii ăştia îşi pun mai curînd viaţa în joc 
în numele urii celorlalţi, decit pentru lucrurile 
bune pe care le propovăduiesc. Oamenii sint 
totdeauna răstigniți pentru ceva mare şi fru- 
mos. Cel care tocmai a fost răstignit şi-a jert- 
fit viaţa pentru un lucru măreț, iar cel care 
îl tîrăște pînă la cruce și-i bate piroanele, acela, 
Pilate, este un om rău, sălbatic și foarte urit 
la chip. Pilat, poporul este totdeauna mare și 
frumos. 
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— Cel puţin poporul nostru, roman, zise 
Pilat. 

— Și al nostru, rosti Nahum. Dar și drepta- 
tea faţă de cei săraci e frumoasă și mare. Numai 
că oamenii se pot sufoca de ciudă şi ură faţă de 
lucrurile mari și frumoase. lar ceilalţi merg 
o dată cu unul și altă dată cu celălalt și tot- 
deauna dau ajutor la răstignirea celui căruia 
tocmai i-a venit rîndul, sau în orice caz privesc 
şi-și spun: Bine îi fac, n-avea decit să fie de 
partea noastră. 

— Atunci de ce îl răstigniţi pe cel din mij- 
loc? întrebă Pilat. 

— Uite cum e: dacă ar fi cîştigat cel din 
stinga, l-ar fi răstignit pe cel din dreapta, dar 
înțtii pe cel din mijloc. Dacă ar fi cîştigat cel 
din dreapta, l-ar fi răstignit pe cel din stînga, 
dar tot pe cel din mijloc mai întîi. S-ar putea 
întîmpla, bineînțeles, și unele frămîntări și 
lupte. Atunci cel din dreapta și cel din stinga 
l-ar spînzura întîi, împreună, pe cel din mijloc, 
pentru că nu s-a decis de partea cui va merge. 
Dacă te-ai urca pe acoperişul casei tale, ai 
vedea cîmpia Hakeldam: la stinga ură, la dreap- 
ta ură și între ei cel care a vrut să îndrepte 
lumea prin dragoste și înțelegere, după cum se 
povesteşte despre el. În afară de asta ai mai 
vedea o grămadă de oameni care stau și privesc 
și-și iau prînzul pe care şi l-au adus cu ei. Am 
impresia că se întunecă a ploaie. Ai să vezi cum 
au'să dea toţi fuga buluc, spre casă, ca să nu-şi 
ude hainele. 


Cînd fură ceasurile șase, un întuneric cumplit 
învălui tot pămîntul. La ora nouă cel din mij- 
loc strigă cu glas puternic, zicînd: „Eli, EU, 
lama sabahtani 2*1 Şi iată catapeteazma bisericii 
se sfișie în două, de sus pînă jos, iar pămîntul 
se cutremură și stîncile se despicară. 


1927 


1 Dumnezeul meu, Tată ceresc, de ce m-ai părăsit (ebraică). 
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7 — Cartea apocrifelor, vol. 11 


CINA LUI PILAT 


În seara aceea, Pilat lua masa cu aghiotan- 
tul său. Era un ofiţer tinăr, pe nume Suza, 
născut în Cirenaica. Suza nici nu băgase de 
seamă că locţiitorul împăratului era cam tăcut, 
şi flecărea vesel, povestind că a văzut, pentru 
prima oară în viaţă, un cutremur. 

— A fost tare nostim, povestea el între două 
feluri. După-amiază, cînd s-a lăsat întunericul 
acela, am ieşit afară să văd ce se întimplă. 
Pe scări am avut impresia că mi-au înţepenit 
aşa, deodată, picioarele, sau că-mi fuge pămîn- 
tul de sub ele. Era tare caraghios, zău așa! 
Pe cinstea mea, excelenţă, nici prin cap nu 
mi-ar fi trecut că e un cutremur. Cînd'să ajung 
la colţul străzii, văd alergind din partea opusă 
nişte civili, cu ochii ieşiţi din orbite: »Mor- 
mintele se deschid şi stîncile se despică !“ țipau 
ei. „Nu cumva, îmi zic, o fi cutremur? Te po- 
meneşti că m-a lovit norocul ăsta !“ E un feno- 
men natural destul de rar întîlnit, nu? 

Pilat încuviinţă din cap. 

_— Am văzut odată un cutremur, zise. Era 
în Cilicia, stai, să tot fie vreo șaptesprezece 
ani de atunci. A fost mai mare acela. 
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— La urma urmelor, mare lucru nu s-a prea 
întimplat, spuse, lipsit de griji, Suza. La poarta 
dinspre Hakeldam s-a sfărimat un colţ de 
stincă — da, şi la cimitir s-au deschis citeva 
morminte. Mă mir că aici îngroapă morţii atit 
de aproape de suprafaţă, abia la o adincime de 
un cot. Vara trebuie să fie o putoare! 

— Aşa-i obiceiul, rosti în barbă Pilat. În 
Persia, de pildă, nici nu-i îngroapă. Expun cada- 
vrele la soare, și gata. 

— Ar trebui să li se interzică, domnule, obiectă 
Suza. Din motive de igienă şi așa mai departe. 

— Să interzicil bombăni Pilat. Ar trebui să 
stai tot timpul să ordoni sau să interzici; asta-i 
o politică proastă, Suza. Nu te amesteci în tre- 
burile lor — ai cel puţin linişte. Vreţi să trăiţi 
ca animalele, n-aveţi decit. Ehei, Suza dragă, 
eu am văzut multe ţări. 

— "Tare aş vrea să ştiu, reveni Suza la ceea ce 
îl interesa pe el, din ce cauză se produce un cu- 
tremur ca ăsta. Or fi sub pămînt niște găuri, care 
la un moment dat se surpă. Dar de ce să se întu- 
nece cerul? Asta nu pot pricepe. Dimineaţa îu- 
sese o zi senină, obișnuită. 

— Vă rog să mă iertaţi, interveni bătrinul Pa- 
padokites, grec din Dodecanez, care servea la 
masă. Erau semne încă de ieri, domnilor. Aseară 
a fost un asfinţit atît de roşu, că i-am şi spus bu- 
cătăresei: „Myriam, miine o să lie furtună sau 
ciclon“. „lar pe mine mă dor şalele“, a zis ea. 
Erau semne încă de ieri, domnilor, te puteai 
aştepta la ceva, vă rog să mă iertaţi. 

— 'Te puteai aştepta la ceva, repetă îngîndu- 
rat Pilat. Ştii, Suza, şi eu azi-dimineaţă m-am 
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aşteptat la ceva. De dimineaţă, de cînd l-am dat 
pe mîinile lor pe omul acela din Nazaret — a tre- 
buit să li-l predau, pentru că politica Romei este 
pentru neamestecul în treburile băştinașilor ; ţine 
minte, Suza, cu cît oamenii au mai puţin de-a 
face cu puterea statală, cu atit o suportă mai 
uşor — unde am rămas? 

— La omul din Nazaret, îl ajută Suza. 

— La omul din! Nazaret. Știi, Suza, m-a in- 
teresat să culeg cîteva date despre el. S-a născut 
de fapt în Betleem — cred că cei de aici au făcut 
în ceea ce îl privește o eroare judiciară, dar as- 
ta-i treaba lor. Dacă nu li l-aş fi predat, l-ar fi 
linşat, ceea ce ar fi fost o notă proastă pentru ad- 
ministraţia romană. Dar nu asta-i problema. 
Ananias mi-a spus că ar fi fost un om periculos. 
Cică, atunci cînd s-a născut, au venit să i se în- 
chine păstorii din Betleem ca unui împărat. lar 
altă dată l-a întimpinat norodul ca pe un cezar 
biruitor. Nu pot pricepe, Suza. Credeam că, aș- 
teptam să... 

— Ce așteptați? îl întrebă Suza după o clipă, 
aducîndu-i aminte că nu și-a rostit tot gîndul. 

„— Să-i vină în ajutor cei din Betleem. Cre- 
deam că n-au să-l lase în ghearele intriganţilor 
de aici. Că au să vină la mine și au să spună: 
„Doamne, e omul nostru şi înseamnă pentru noi 
mult. Am venit să-ţi spunem că sîntem de par- 
tea lui şi că nu vom îngădui să i se facă o nedrep- 
tate |“ Aproape cu nerăbdare așteptam, Suza, 
venirea oamenilor acelora din munţi. Mi-e greață 
de toţi palavragiii și procesomanii ăştia de aici. 
lar eu le-aș fi spus: „Slavă cerului, locuitori ai 
Betleemului! V-am aşteptat. Pentru el — și 
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pentru voi și ţara voastră... Nişte zdrențe agă- 
ţate pe un virf de băț nu pot domni peste o țară; 
a stăpiîni le e hărăzit bărbaţilor adevăraţi, nu 
unor guri-sparte. Din oameni ca voL les soldaţi 
care nu se lasă înfrînţi; din oameni ca vo1 se 
nasc popoarele şi statele. Mi s-a spus că acel com- 
patriot al vostru poate învia morţii. Dar ce im- 
ortanţă au morţii? Fapt e că voi sînteţi aici: 
văd că bărbatul acela e în stare să învie şi pe cel 
vii, că le-a insuflat credinţa și cinstea și... Nol, 
romanii, îi zicem Virtus, nu știu cum îi spuneţi 
în limba voastră, bărbaţi ai Betleemului, dar 
se află în voi. Sint convins că omul acela ar mai 
fi în stare şi de alte lucruri. Ar fi păcat să moară. 
Pilat tăcu şi începu să măture distrat firimi- 
ile de pe masă. 
cai se at venit, mormăi el. Ah, Suza, ce 
zadarnic lucru este să stăpîneşti | 
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CREZUL LUI PILAT 


Răspuns-a Isus: ... Eu spre aceasta m-am născut 
și spre aceasta am penii în lume, ca să mărturisesc 
adevărul. 'Oricine care purcede din adevăr ascultă 
glasul meu. 

Ce este adevărul? a întrebat Pilat. Dar rostind a- 
ceasta a ieșit din nou la iudei și le-a zis: Eu nu 
găsesc în el nici o pină. 


(Evanghelia sfintului Ioan, 18, 37—38 


O dată cu seara veni la Pilat un om respectat 
în oraş pe nume Iosif din Arimateia, de aseme- 
nea ucenic al lui Cristos, şi-l rugă să-i dea tru- 
pul lui Isus. Pilat fu de acord şi-i spuse: „A fost 
executat fără să îi fost vinovat“. 

— Tu l-ai dat morţii, obiectă Iosif. 

— Da, l-am dat, răspunse Pilat. Oamenii ori- 
cum cred că am făcut-o de frica celor ciţiva zur- 
bagii cu Barabas al lor. Să fi trimis asupra lor 
doar cinci soldaţi și s-ar fi potolit. Dar nu des- 
pre asta e vorba, Iosif din Arimateia. 

— Nu de asta-i vorba, repetă el. Cind am stat 
de vorbă cu dînsul, mi-am dat seama că, după un 
timp, ucenicii lui vor răstigni alţi oameni în 
numele numelui lui, în numele adevărului lui 
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vor răstigni și tortura toate celelalte adevăruri, 
le vor ucide şi vor ridica pe umeri alţi Barabase 
Omul acela vorbea de dreptate. Ce este drepta- 
tea? 

Voi sinteţi un popor bizar, care vorbeşte mult. 
Sinteţi plini de farisei, de proroci, de mîntuitori 
şi de tel de fel de sectari. Cel care creează un ade- 
văr nou interzice toate celelalte adevăruri. Ca 
şi cum un timplar, care face un scaun nou, ar 
interzice să te mai aşezi pe celelalte scaune, pe 
care alţii le-au făcut înaintea lui. Ca și cum, 
prin faptul că se ciopleşte un scaun nou, ar fi 
anulate toate scaunele vechi. În cele din urmă 
se poate ca scaunul cel nou să fie mai bun, mai 
frumos şi mai comod decit celelalte. Dar pentru 
ce, la naiba, un om obosit nu s-ar putea așeza 
pe orice prăpădit de scaun, ros de carii, sau tare 
ca piatra? E obosit, e sfirşit, are nevoie de odihnă 
şi tu îl scoli cu forţa de pe scaunul pe care a picat 
istovit, ca să-l muţi pe scaunul tău. Nu vă în- 
ţeleg, Iosife. 

— Adevărul nu e ca scaunul și odihna, obiectă 
Iosif 'din Arimateia. Seamănă cu o poruncă 
mai degrabă, care îţi spune: Du-te acolo şi din- 
colo; fă cutare sau cutare, nimiceşte duşmanul, 
cucereşte cetatea aceea, pedepseşte trădarea şi 
așa mai departe. Cel care nu ascultă porunca e 
un trădător şi un dușman. Așa-i și cu adevărul. 

— Ah, losite, zise Pilat, știi doar că sînt sol- 
dat și mi-am petrecut cea mai mare parte din 
viaţă printre soldaţi. Totdeauna am executat 
ordinul, dar nu pentru că el ar fi fost adevărul. 
Adevărul? Adevărul era faptul că mă simţeam 
obosit sau că-mi era sete, că-mi era dor de mama, 
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că eram însetat de glorie, că soldatul cutare toc- 
mai se gîndea la nevastă-sa, celălalt la ogorul 
lui sau la vitele lui de jug. Adevărul era că, dacă 
n-ar fi fost ordinul, nici unul din soldaţii aceia 
nu s-ar fi dus să ucidă alți oameni la tel de obo- 
siţi și nefericiţi. Ce este, prin urmare, adevărul? 
Cred că, oricît de puţin, dar tot respect adevărul, 
gîndindu-mă la soldaţi și nu la ordine. 

— Adevărul nu este ordinul comandantului, 
răspunse Iosif din Arimateia, ci porunca raţiu- 
nii. Vezi doar că stilpul acela e alb. Dacă aș a- 
firma în faţa ta că e negru, ar fi împotriva raţi- 
unii tale și nu mi-ai îngădui s-o fac. 

— De ce nu? zise Pilat. Ţi-aş spune că eşti pe- 
semne grozav de nefericit şi trist, dacă poţi ve- 
dea negru un stilp alb. Aş încerca să te învese- 
lesc, în adevăr, m-aş ocupa de tine mai mult 
ca pînă acum. lar dacă ar fi pur şi simplu o eroa- 
re, mi-aş zice că în eroarea ta se află la fel de 
mult din sufletul tău, ca şi în adevărul tău. 

— Nu există un adevăr al meu, spuse Iosif. 
Există un singur adevăr pentru toţi. 

— Și care este acela? 

— Lel în care cred. 

— Ei, vezi? vorbi agale Pilat. E totuși adevă- 
rul tău. Sinteţi ca niște copii mici, care cred că 
lumea toată se siirșeşte odată cu orizontul lor și 
că dincolo de el nu mai există nimic. 

Lumea e mare, losife, și e într-însa loc destul 
pentru multe lucruri. Cred că și în realitate e 
loc pentru multe adevăruri. Uite, sînt străin de 
ținuturile astea, casa mea se află departe, din- 
colo de linia orizontului, şi totuşi n-aș spune că 
ținuturile astea nu sînt bune. La fel de străină 
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imi este învăţătura acestui Isus, dar aș putea 
oare alirma că nu e valabilă? Eu cred, losite, 
că toate ţările sint bune, dar lumea e grozav de 
mare tocmai pentru ca să incapă toate intr-însa, 
alături și una după alta. Dacă Arabia ar trebui 
să se aşeze pe locul unde se află Pontul, n-ar îi 
insă, bineinţeles, corect. La tel e şi cu adevăru- 
rile. Lumea ar trebui să se facă neinchipuit de 
mare, de întinsă şi de largă, pentru ca să încapă 
într-însa toate adevărurile adevărate. lar eu 
cred, losile, că aşa şi este. Dacă te urci pe un 
munte înalt şi priveşti în depărtare, vezi că obiec- 
tele iși pierd contururile şi se contopesc într-o 
singură masă armonioasă. De la o înălțime oa- 
recare și adevărurile se contopesc. Bineînţeles, 
omul nu trăiește şi nu poate trăi pe un munte 
înalt. Îi ajunge să-şi vadă în apropiere casa și 
ogorul, amiîndouă pline de adevăruri şi lucruri. 
Acolo este căminul lui şi adevăratul lui loc de 
acţiune. Din cînd în cind însă îşi poate arunca 
privirea spre munţi sau spre cer şi-şi poate 
spune că adevărurile şi lucrurile lui de acolo pro- 
vin, dar nu furate, ci contopindu-se cu ceva mult 
mai larg, care nu mai reprezintă avutul său. Să 
te apropii cutot sufletul de această grandioasă 
privelişte, dar, în același timp, să-ţi cultivi mo- 
destul tău petec de pămînt, aceasta, Iosife, 
aceasta e adevărata evlavie. lar euunul cred că 
Dumnezeu, Tatăl ceresc al omului cu pricina, 
există în realitate undeva și că se impacă destul 
de bine cu Apollo şi cu ceilalți zei. Parţial prin 
interferenţe, parţial prin vecinătate. Priveşte, 
pe cer e loc destul. Sînt bucuros că acolo, sus, se 
află și Tatăl ceresc. 
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— Nu eşti nici cald, nici rece, ești doar așa, că- 
liu, spuse Iosif din Arimateia, sculindu-se în 
picioare. 

— Nu sînt căliu, răspunse Pilat. Cred cu în- 
flăcărare că adevărul există și că omul îl va cu- 
noaşte. Ar fi o nebunie să crezi că adevărul 
există doar pentru ca omul să nu-l cunoască. 
Îl va cunoaşte, da. Dar cine?Eu, tu, sau poate 
oricare? Sint convins că toţi îşi au partea 
lor de contribuţie la asta şi cel care spune 
da, şi cel care spune nu. Dacă cei doi s-ar 
uni şi s-ar înţelege între ei, din înţelegerea și 
unirea asta ar rezulta adevărul. Da și nu sint, 
e drept, incompatibile unul cu celălalt, nu se 
pot uni, dar oamenii pot să se alăture totdeauna 
unul celuilalt. Există mai mult adevăr în oa- 
meni decît în cuvinte. Îmi sînt mai dragi oame- 
nii decît adevărurile lor. Şi în aceasta se află 
credinţa, Iosif din Arimateia, şi pentru aceasta 
e nevoie de entuziasm și exaltare. Eu cred. Sim- 
plu şi fără tăgadă. Dar ce este adevărul: 
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ÎMPĂRATUL DIOCLEȚIAN 


Povestirea aceasta ar fi stîrnit desigur mai 
mult interes dacă eroina ei ar fi fost o fiinţă ti- 
nără, feciorelnică ; din păcate însă, pentru a res- 
pecta adevărul istoric, eroina e sora lui Diocle- 
țian, o matroană vîrstnică și respectabilă, cam 
isterică şi afectată după părerea împăratului, 
bătrînul tiran, care îi știa într-o oarecare măsură 
de frică. De aceea, cînd i se anunţă, întrerupîn- 
du-i sfatul cu locţiitorul din Cirenaica (căruia 
împăratul tocmai îi dădea să înţeleagă, în cu- 
vinte tari, nemulţumirea sa), îi ieși în întîmpi- 
nare pînă la uşă. 

— Ce s-a întîmplat, Antonia? o întrebă el 
prevenitor şi jovial. Ce dorinţă ai? lar vrei să 
ajuţi niscaiva sinistraţi sau să poruncesc să se ia 
măsuri împotriva chinuirii fiarelor în circuri? 
Sau poate vrei să introduci în legiunile mele edu- 
caţia morală? Hai, dă-i drumul repede şi așază-te. 

Antonia rămase în picioare. 

— Dioeleţiane, începu ea aproape solemn, tre- 
buie să-ţi spun ceva! 

— Aha! făcu împăratul, cu resemnare în glas, 
scărpinindu-se la ceafă. Dar, pe Zeus, tocmai azi 
am atîtea de făcut! N-am putea amina pe altă dată? 
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— Diocleţiane, continuă intransigentă sora 

lui, am venit să-ţi spun că trebuie să încetezi cu 
persecutarea asta a creştinilor. 
_— Dar ce-ţi veni, aşa din senin? bombăni bă- 
trînul împărat. După mai bine de trei sute de 
ani... O privi cu atenție pe emoționata matroa- 
nă ; avea un aer patetic, cu ochii ei severi şi mii- 
nile încleştate, deformate de podaeră. Bine, hai 
să stăm de vorbă, zise el repede, dar mai. întîi, 
te rog să fii așa de bună și să iei loc. 

Antonia îl ascultă, fără să vrea, şi se așeză pe 
o margine de scaun. În felul acesta își pierdu 
puţin din alura ei maiestuoasă, deveni parcă 
mai mică şi se intimidă. Colţurile buzelor îi tre- 
murau a plins. 

'— Oamenii aceştia sînt nişte sfinţi, Diocle- 
ţiane, rosti anevoie, şi e atit de frumos felul în 
care cred 1... Ştiu că dacă i-ai cunoaște și tu... 
Diocleţiane, trebuie să-i cunoşti! Ai să vezi... 
ai să vezi că îţi vei face o cu totul altă părere 
despre ei. 

— Bine, dar eu n-am o părere proastă despre 
ei, obiectă paşnice Dioclețian. Știu că ceea ce se 
spune despre ei sînt scorneli și birfe, născociri 
ale augurilor noștri — înţelegi, concurența şi 
altele. M-am interesat despre ei și am auzit că 
aceşti creștini sînt oameni foarte cumsecade, 
plini de bun simţ și abnegaţie. 

__ Atunci de ce îi persecuţi? întrebă uimită 
Antonia. i 

Dioclețian ridică puţin sprîncenele. 

__ De ce? Hm! Ce întrebări pui! Aşa se face 
de cînd lumea, nu? Şi nici măcar nu se vede să 
se fi împuţinat. Vorbele astea despre persecuție 
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sint grozav de exagerate. Se înţelege că trebuie 
din cînd în cînd să-i pedepsim pe cîţiva în mod 
exemplar... 

— De ce? repetă, întrebarea matroana. 

— Din motive politice, răspunse bătrinul 
împărat. Uite, draga mea, aş putea să-ţi dau un 
şir întreg de motive. De exemplu, că poporul o 
doreşte. Primo, le abate atenţia de la alte lu- 
ceruri, secundo, le întăreşte convingerea că-i gu- 
vernăm cu mînă forte. Tertio,e un îel de obicei 
naţional. Nici un om de stat înțelept şi cu sim- 
țul răspunderii nu intervine fără rost în proble- 
ma obiceiurilor. N-ar face decit să stirnească 
un sentiment de nesiguranţă, de haos. De cînd 
domnesc, am introdus multe lucruri noi, scum- 
pa mea, mai multe ca oricare altul. Aşa a fost 
necesar. Dar ce nu e absolut necesar, n-am să fac. 

— Dar dreptatea, Diocleţiane, rosti încet An- 
tonia, dreptatea trebuie să existe. Îţi cer doar 
să fii drept. 

Dioclețian ridică din umeri. 

— Persecutarea creştinilor este dreaptă, deoa- 
rece corespunde legilor în vigoare. Știu ce-ţi 
stă pe viriul limbii: că aş putea abroga aceste 
legi. Aș putea, dar n-am s-o fac. Ţine minte, 
dragă Toni: de minimis non curat praetor!. N-am 
de gind să-mi bat capul pentru un fleac. Ţine, 
te rog, cont că am în grija mea întreaga adminis- 
traţie a imperiului şi, fată dragă, am transior- 
mat-o din rădăcini. Eu am modificat constitu- 
ţia, eu am reformat senatul, am centralizat ad. 


1 Pretorul nu se îngrijește de fleacuri (lat.). 
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ministraţia, am reorganizat toate cancelariile, 
am făcut o nouă împărţire a provinciilor, am 
modificat sistemul de administraţie, toate astea 
sînt obiective care trebuiau să intereseze statul. 
Eşti femeie şi nu te pricepi. Cele mai serioase 
sarcini ale unui om de stat sînt cele administra- 
tive. Spune și tu, ce pot însemna niște creştini, 
acolo, faţă de, să zicem, organizarea controlului 
financiar imperial? Fleacuri. 

— Dar ţie ţi-ar fi atit de lesne, Diocleţiane, 
să le aranjezi pe toate. 

— Mi-ar fi şi nu mi-ar îi, răspunse hotărit. 
Am pus întreg imperiul pe baze administrative 
noi, iar oamenii aproape că nici n-au băgat de 
seamă. Și asta numai pentru că nu m-am atins 
de obiceiuri. Dacă le dau cîţiva creștini au im- 
presia că nu s-a schimbat nimic şi stau liniștiți. 
Draga mea, un om de stat trebuie să ştie pină 
unde poate să meargă cu reformele. Asta e. 

— Deci numai pentru ca să ai liniște din par- 
tea acestor zurbagii şi haimanale... rosti cu amă- 
răciune matroana. 

Dioclețian făcu o grimasă: „Dacă vrei, şi pen- 
tru asta. Dar am să-ţi spun că am citit cărţile 
acestor creştini ai tăi şi am și reflectat puţin asu- 
pra lor“. 

— Şi ce-ai găsit rău în ele? se grăbi să întrebe 
Antonia. 

— Rău? zise îngîndurat impăratul. Dimpo- 
trivă, sînt cîteva idei foarte bune acolo. Dragos- 
tea şi alte chestiuni, de exemplu, disprețul faţă 
de vanitatea lumească. De fapt sint nişte idea- 
luri foarte frumoase, iar dacă n-aş fi împărat... 
Ştii, Toni, sînt unele lucruri în învățătura lor 
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care mi-au plăcut extrem de mult, numai de-aș 
avea timp să pot reflecta la mîntuirea sufletu- 
lui meu. Bătrînul împărat bătu iritat cu palma 
în masă. Dar e o absurditate. lar din punct de 
vedere politic e imposibil. Imposibil de realizat. 
Cum să instaurezi o împărăție a lui Dumnezeu? 
Cum s-o administrezi? Cu dragoste? Cu cuvîntul 
Domnului? Eu doar mă pricep la oameni, nu-i 
așa? Din punct de vedere politic e o doctrină atit 
de lipsită de maturitate, atît de impracticabilă, 
încît... încît e de-a dreptul pasibilă de pedeapsă. 

— Bine, dar ei nu fac nici un fel de politică, 
îi apără cu înflăcărare Antonia. Iar cărţile lor 
sfinte nu pomenesc nici o vorbă despre politică ! 

— Pentru un om de stat cu simţ practic totul 
e politică, zise Dioclețian. Totul are importanță 
politică. Orice idee trebuie evaluată din punct 
de vedere politic, pentru a-i verifica aplicabili- 
tatea, eficienţa, finalitatea. Zile şi nopţi întregi 
mi-am bătut capul, să văd ce s-ar putea realiza 
din punct de vedere politie din învăţătura creş- 
tină. Nimic. Ţi-am spus, un stat creștin n-ar 
putea rezista nici o lună. S-ar putea strînge im- 
pozitele în spirit creştin? Ar mai putea exista 
într-o societate creştină robi? Eu am o experien- 
ţă bogată, Toni, nici un an, nici o lună nu s-ar 
putea guverna conform principiilor creștine. De 
aceea creştinismul nu va cîştiga teren niciodată. 
Poate îi credinţa meseriașilor și sclavilor, dar 
niciodată, niciodată nu va putea îi o religie de 
stat. Exclus. Ştii, concepţiile lor asupra proprie- 
tăţii, asupra aproapelui lor, asupra renunţării 
la forţă şi aşa mai departe, sînt lucruri frumoase, 
dar pracţic imposibile. Nu se pot aplica la viaţa 
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reală, Toni. Așa că, spune, la ce folosesc acești 
oameni? 
— Poate că sînt, cum zici, imposibili, dar asta 
nu înseamnă că sînt răufăcători, șopti Antonia. 
— Răufăcător e cel ce aduce un prejudiciu 
statului, zise împăratul. Iar creștinismul ar 
prejudicia puterea supremă a statului. Și asta 
nu se poate. Draga mea, puterea supremă trebuie 
să fie pe lumea asta și nu pe cealaltă. Dacă 
admitem că un stat creștin este din punct de 
vedere principial imposibil, înseamnă, cu nece- 
sitate logică, că statul nu poate îngădui creştinis- 
mul. Un politician cu simţul răspunderii tre- 
buie să ia atitudine fermă împotriva viselor ne- 
sănătoase şi irealizabile. Şi-apoi, oricum, nu 
sînt decît fantasmagoriile unor nebuni şi robi... 
Antonia se ridică în picioare, oftînd adînc: 
— Dioclețian, află că am devenit creștină. 
— Ei, fugi de-aici! se miră, dar nu prea tare, 
împăratul. Și, la urma urmei, de ce nu? Am spus 
doar că e ceva bun în doctrina asta. Și cîtă vre- 
me rămine o chestiune personală... Să nu crezi, 
Toni, că nu am înţelegere pentru astfel de lu- 
cruri. Aş vrea și eu să mai fiu odată un suflet o- 
menesc, aş vrea să agăţ, în cui toga împărătească, 
politica şi toate celelalte... numai să termin re- 
forma administraţiei imperiale şi alte citeva 
chestiuni, pe urmă mi-ar plăcea să merg undeva 
la ţară... și să-l studiez pe Platon, pe Cristos, pe 
Mare Aurelius și pe Pavel acela al lor sau cum 
s-o fi numind. Acum însă te rog să mă ierți. Am 
nişte consfătuiri politice. 
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ATTILA 


Dimineaţa, solul trimis la marginea pădurii 
aduse vestea că în partea dinspre sud-est o pală 
de foc a încins cerul toată noaptea. Şi în ziua 
aceea cădea o bură rece şi deasă, trunchiurile ude 
nu voiau să ardă. Trei inşi din grupul celor as- 
cunși în rîpă muriseră de dizenterie. Pentru că 
mîncarea se sfirșise, doi bărbaţi luaseră calea co- 
drului în căutarea păstorilor. Se întorseseră tir- 
ziu, după-amiază, uzi pînă la piele și istoviţi. 
Anevoie scoaseră de la ei cît e de proastă situa- 
ţia: oile mor şi vacile se umflă. Totuşi atunci 
cînd unul dintre ei a vrut să-şi ia înapoi viţica 
pe care el însuși o încredinţase păstorilor, îna- 
inte de a găsi adăpost în pădure, s-au repezit 
toţi păstorii asupra lor cu ghioage și pumnale. 

'— Să ne rugăm, zise preotul, pe care-l chinuia 
cumplit dizenteria. Domnul se va îndura de noi. 

— Kyrie eleison, începu să bolborosească 
surd mulţimea deprimată. În clipa aceea, de la 
un petec de țesătură de lină izbucni între femei 
o ceartă însoţită de ţipete. 

— Ce-or fi mai vrind, afurisenia lor de babe, 
răcni starostele şi se apucă să le croiască cu bi- 
ciul. Isprava asta puse capăt stării de neputin- 
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cioasă încordare, și bărbaţii începură din nou 
să se simtă bărbaţi. 

— N-au să ajungă ei, călăreţii de iepe, pînă 
aici, îşi dădu cu părerea un om bărbos. În ripele 
astea, printre desişurile astea? Am auzit că au 
nişte cai mici și costelivi cum îs caprele. 

— Eu zic, obiectă, jignit parcă, un omuleţ, 
că ar îi trebuit să rămînem în oraş. Am plătit 
atît pentru fortificațiile acelea... Pentru banii 
ăia trebuiau să ţină piept şi fulgerului, nu? 

— Sigur, îl luă în rîs un filozof atins de tuber- 
culoză. Cu banii ăia puteau să ridice niște zi- 
duri din colaci. Du-te şi rupe o bucăţică — mulţi 
oameni s-au săturat mîncînd din ele, poate că 
o mai îi rămas ceva şi pentru tine. 

Căpetenia puîni pe nas, vrind să le atragă 
atenţia că o asemenea discuţie nu-şi are locul 
acolo unde se aflau. 

— Eu aş zice, îşi susținu părerea cetățeanul 
iritat, că împotriva unor astfel de metereze ca- 
valeria... Să nu-i fi lăsat să pătrundă în oraș, şi 
gata. Şi puteam sta la căldurică, în siguranţă. 

— Atunci înapoiază-te în oraș și urcă-te în 
pat, îl sfătui bărbosul. 

— Ce să fac acolo singur? obiectă omul iri- 
tat. Spun doar că ar fi trebuit să rămînem în 
oraş şi să ne apărăm... Sper că am dreptul să 
spun că am făcut o greșeală, nu? Ne-au costat 
atîta bănet fortificațiile și pe urmă ţi se spune 
că nu-s bune la nimic. Poftim! 

— Aşa, sau altfel, trebuie să ne încredem în 
ajutorul Celui-de-sus, zise preotul. Oameni buni! 
Attila ăsta este doar un păgin.,. 
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— Biciul lui Dumnezeu, rosti călugărul, clăn- 
ţănind de friguri. Urgia lui Dumnezeu. 

Bărbaţii, indispuşi, tăcură. Călugărul ăsta în- 
fierbîntat are mereu chef de predici şi nici mă- 
car nu face parte din comunitate. La ce mai a- 
vem atunci preotul nostru? se gîndeau oamenii. 
Ăsta e de-al nostru, ţine cu noi şi nu faceatita 
caz de păcatele noastre. De parcă am şi avea atit 
de multe, îşi ziseră în sine, supăraţi, bărbaţii. 

Ploaia contenise, dar picăturile grele mai îoş- 
neau încă în coroanele copacilor. „Doamne, 
Doamne“, se căină, chinuit de boala sa, preotul. 

Spre seară, sentinelele aduseră un prizonier, 
un tinerel aflat într-o stare jalnică. Era, zicea 
el, fugar din răsărit, din teritoriul ocupat. 

Căpetenia își umflă pieptul şi purcese la inte- 
rogarea fugarului. Avea, după cîte se vedea, im- 
presia că o atare afacere oficială trebuie să de- 
curgă într-un mod cît mai sever. Da, spusese 
tînărul, hunii se află doar la circa unsprezece mile 
de aici şi înaintează încet în direcţia asta. Au 
ocupat orașul lui, i-a văzut, nu, nu pe Attila — 
l-a văzut însă pe un alt general, unul gras. Dacă 
au dat foc oraşului? Nu, nu l-au incendiat. Ge- 
neralul acela a dat o proclamaţie că populaţia 
civilă nu va avea de suferit, dar că oraşul va tre- 
bui să dea nutreţ, provizii şi alte asemenea 
Iucruri şi că cetăţenii trebuie să se abțină de la 
orice manifestare dușmănoasă faţă de huni, alt- 
fel se va trece la cele mai drastice represalii. 

— Păginii ăştia asasinează femeile și copiii, 
afirmă cu certitudine bărbosul. 

— Se spune că nu, răspunse tînărul. La ei, cică, 
n-o făcuseră. EI sta ascuns în fin, dar cînd mai- 
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că-sa Îi spusese că se vorbește cum că hunii îi 
vor lua pe tineri ca gonaci ai cirezilor, fugise in 
aceeaşi noapte. Asta, spusese, e tot ce știe. 

Oamenii erau nemulţumiţi. i 

— Ştie toată lumea, zise unul, că retează bra- 
țele pruncilor, cît despre ceea ce le fac femeilor, 
nici nu se poate vorbi. 

— Eu nu ştiu nimic despre aşa ceva, zise tină- 
rul, scuzindu-se parcă. Cel puţin la noi, adăugă 
el, situaţia n-a fost așa de rea. Ciţi huni sint? 
Păi, cam două sute, nu mai mulţi. 

— Minţi, strigă bărbosul. Doar ştie toată lu- 
mea că sînt peste cinci sute de mii şi că pe unde 
ajung, trec totul prin foc şi sabie. 

— Închid oamenii în hambare şi le dau foc, 
zise un altul. 

— Pe copii îi trag în ţeapă, completă al trei- 
lea. 

— Şi-i frig deasupra focului, adăugă un al pa: 
trulea, trăgindu-şi nasul guturănat. Păgini ne- 
mernici | 

— Doamne, Dumnezeule, se văită preotul. Mi- 
luieşte-ne pe noi! 

— Îmi pari cam suspect, se adresă bărbosul ti- 
nărului fugar. Cum poţi spune că i-ai văzut pe 
huni, dacă ai stat ascuns sub paie? 

— l-a văzut mama, se bilbii tînărul, și mi-a 
spus cînd mi-a adus mincare în pod. 

— Minţi, tună bărbosul. Știm doar cu toţii 
că pe unde trec hunii pustiesc totul, de parcă 
au trecut lăcustele. Nici frunze pe ramuri nu mai 
rămîn, pricepi? 

— Dumnezeule, Dumnezeule mare, începu 
să se vaiete isteri* atăţeanul iritat. De ce? De 
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BIBLIUVIELE 
„ COQPPRATI Ei ALŞTEŞ 
ce se petrec toate astea? Cine-i de vină Gipeicăr | 
trimis încoace? Am plătit atiţia bani“ pentru or- 
ganizarea unei armate... Doamne, Dumnezeule 
mare | 

— Cine i-a trimis? întrebă batjocoritor filo- 
zotul. Nu știi? Întreabă-l pe împăratul Bizan- 
ţului cine le-a chemat încoace pe maimuţele as- 
tea galbene | Doar azi știe oricine cine-i cel ce 
finanţează migraţiunea popoarelor! Asta se 
cheamă politică înaltă, pricepi? | 

Căpetenia pufni pe nas, cu un aer de seriozi- 
tate întipărit pe faţă: 

— Prostii! Altfel se explică lucrurile. Hunii 
ăștia probabil că acasă la ei crăpau de foame... 
nişte golani împuţiţi... să muncească nu știu... 
Civilizație n-au... Dar vor să măniînce pe sătu- 
rate, şi tabără pe noi... ca să ne... asta... 'roa- 
dele muncii noastre. Ştiu doar să fure, să-şi 
împartă prada... şi s-o întindă mai departe, 
ticăloșii | 

— Nişte păgiîni lipsiţi de educaţie, zise preo- 
tul. Popor sălbatic și incult, Dumnezeu ne în- 
cearcă ; să ne rugăm și să înălțăm mulţumiri și 
să fie din nou bine. 

— Biciul lui Dumnezeu, începu să predice cu 
voce tremurătoare călugărul cel fanatic. Dom- 
nul vă pedepseşte pentru păcatele voastre, Dom- 
nul i-a adus pe huni și o să vă şteargă de pe faţa 
pămîntului, cum a şters Sodoma. Pentru des- 
friul şi hula voastră, pentru împietrirea și lipsa 
de credinţă a inimilor voastre, pentru că sînteţi 
lacomi şi hrăpăreţi, pentru că aţi strins avuţie 
păcătoasă, și pentru că vă închinaţi lui Mamon, 
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Domnul s-a lepădat de voi și v-a dat pe mina 
dușmanilor ! 

Căpetenia rosti cu voce răgușită, ameninţă- 
toare: 

— Ține-ţi gura, Domine, nu ești în biserică | 
Au venit să se îndestuleze. Sint niște trîntori 
înfometați, nişte vagabonzi şi derbedei... 

— Ba e politică, îşi susţinu teza sa filozoful. 
E mîna Bizanțului aici. 

n clipa aceea interveni în discuţie un om mîn- 
jit de negreală, de meserie spoitor: 

— Nu-i nici un Bizanţ! E mina căldărarilor 
aici | Acum vreo trei ani a trecut pe aici un căl- 
dărar nomad care avea un căluţ mic și prăpădit, 
întocmai cum sînt caii hunilor. 

— Şi ce-i cu asta? întrebă căpetenia. 

— E la mintea cocoșului |! strigă omul negru. 
Căldărarii au fost trimişi înainte, ca să vadă cum 
stau lucrurile... Spion... Căldărarii au vorbit! 
Ştie cineva de unde au venit? Şi ce au vrut? Ce 
puteau... la ce bun, cind în cetate există deja 
un spoitor? Doar să ne strice negoţul... şi să ne 
spioneze... Nu s-au dus niciodată la biserică... 
au făcut vrăji... au blestemat dobitoacele... um- 
blau cu curvele după ei... Căldărarii sint vino- 
vaţi de toate! 

— E ceva adevărat în asta, reflectă bărbosul. 
Căldărarii sînt oameni sălbatici, se spune că mă- 
nîncă şi carne crudă. 

— Bandă de hoţi, întări căpetenia. Fură găini 
şi tot ce găsesc! 

Spoitorul se înăbușea de o sfintă miînie: 

— Ei, vedeţi! Se vorbeşte de Attila și cînd 
colo, căldărarii !... De toate, de toate ei, tică- 
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loşii de căldărari, sînt vinovaţi! Au făcut far- 
mece vitelor noastre... au trimis asupra noastră 
dizenteria... Căldărarii au făcut tot! Ar trebui 
să-i spinzuraţi, oriunde s-ar ivi vreunul! Oare 
nu știți... n-aţi auzit de cazanele iadului», Și 
n-aţi auzit în timpul marșului că hunii bat în 
tingiri? Orice copil își dă seama de potrivirea 
asta | Căldărarii au dezlănţuit războiul asupra 
noastră... Căldărarii sînt vinovaţi de toate... 
Şi tu, ţipă el cu spume la gură, arătind cu 
degetul pe tînărul fugar, şi tu eşti căldărar, aliat 
şi spion al căldărarilor! De aceea ai venit... ai 
vrut, să ne sucești capetele, căldărarule, ai vrut 
să ne dai pe mîna căldărarilor... 

— La spînzurătoare cu el! strigă cineva tare, 
pentru a se face auzit în larma ce se iscase. 
Trebuie întîi să cercetăm... Linişte | i 

—Ce să mai tărăgănim lucrurile? schelălăi 
altul. | | 

Începură să se adune în fugă și femeile. 

În noaptea aceea, roșul văpăilor incendia la 
nord-vest orizontul. Burniţa încet, cu stropi 
rari. Cinci oameni din grupulrefugiaţilor muriră 
de dizenterie. E 

Pe tinăr îl spînzurară, după ce, mai întii, îl 
supuseră la alte chinuri. 
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ICONOCLASTIA 


Un oarecare Procopios, cunoscut ca om de şti- 
inţă şi entuziast colecţionar de artă bizantină, 
s-a întățişat într-o zi la Nicheforos, stareţul 
Minăstirii Sfintul Simeon. Se vedea că e emo- 
ţionat, în timp ce se plimba, așteptindu-l, pe 
coridoarele în formă de cruce ale minăstirii. 
„Frumoase coloane, probabil din secolul al V-lea, 
îşi zise el. Numai Nicheforos ne poate veni în 
ajutor. Are trecere la curte și cindva a fost 
pictor. Îmi amintesc că i-a făcut împărătesei 
schiţe de broderii şi a pictat pentru ea citeva 
icoane. Aşa, se face că l-au uns abate cînd miinile 
deformate de gută n-au mai putut ţine pensula. 
Se spune că are şi acum încă cuvint greu la curte. 
Isuse Cristoase, ce frumos capiteliu ! Da, Niche- 
foros ne va fi de ajutor. Ce noroc că ne-am amin- 
tit de el!“ 

— Bine ai venit, Procopios, auzi el un glas 
slab în spatele lui. 

Procopios se întoarse repede. Îndărătul lui 
se afla un bătrin slab şi 'binevoitor, cu mîinile 
ascunse în mînecile rasei monahale. 


— Frumos capiteliu, nu-i aşa? E o veche lu- 
crare de Naxos, spuse bătrinul. 
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Procopios sărută mineca abatelui. 

— Am venit la stinţia ta, părinte, începu elsă 
vorbească emoţionat, dar stareţul il intrerupse. 

— Vino să stăm la soare, dragul meu. Îmi iace 
bine la gută. Ce zi frumoasă! Ce lumină! Așa- 
dar, ce te-a adus la mine? întrebă, după ce se 
aşezară pe o bancă de piatră din mijlocul grădi- 
nii minăstirii, care roia de albine și înmiresma 
aerul cu parfum de salcie, cimbrișor şi mentă. 

— Părinte, începu Procopios, mă adresez sfin- 
ţiei-tale ca singurului care poate evita o grea 
şi iremediabilă catastrofă culturală. Știu că voi 
găsi la sfinţia-ta înţelegere. Eşti artist, părinte. 
Ce pictor ai fost pînă cînd a trebuit să iei pe umeri 
înalta sarcină a cîrmuirii acestui aşezămînt spi- 
ritual | Să mă ierte Dumnezeu, dar uneori regret, 
că n-ai rămas aplecat deasupra plăcilor de lemn, 
pe care ai plăsmuit odinioară unele din cele mai 
frumoase icoane bizantine. 

Părintele Nicheforos îşi sumese, în loc de răs- 
puns, miînecile lungi ale rasei şi îşi expuse la 
soare bietele miîini noduroase, cu degetele chir- 
cite de gută, ca niște gheare de papagal. „Da de 
unde, ce vorbeşti, dragul meu?“ se mulțumi el 
să spună. 

|— Acesta-i adevărul, părinte Nicheforos, grăi 
Procopios. („Stintă născătoare de Dumnezeu, ce 
miîini groaznice !“) Icoanele sfinţiei-tale sînt, as- 
tăzi de nepreţuit. Un evreu a cerut pentru un 
tablou al sfinţiei-tale două mii de drahme şi, 
cînd nu i-au dat, a spus că aşteaptă şi că peste 
zece ani va primi de trei ori pe-atit. 

Părintele Nichetoros tuşi uşor, cu un aer modest, . 


şi se împurpură la faţă de o bucurie fără margini. 
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— Ei, lasăl Mă rog dumitale, cine ar sta 
să vorbească azi despre modesta mea artă? Nu-i 
cazul, zău. Aveţi doar maeștri renumiţi și apre- 
ciaţi ca Argyropulos, Malvasias, Papadianos, 
Megalokastros și alţii, de pildă acela, cum îl 
cheamă, care lucrează mozaicuri | 

— Te referi la Papanastasias? întrebă Proco- 
pios. 

— Da, da, mormăi Nicheforos. Se spune că 
este foarte prețuit. Hm, nu ştiu, dar eu văd în 
mozaicurile astea mai degrabă un meșteșug decît 
o artă. Se zice că artistul ăsta... Hm, cum îl 
cheamă... 

— Papanastasias? 

— Da, Papanastasias. Se zice că-i din Creta. 
Pe vremea mea oamenii priveau altfel şcoala 
cretană. Nu-i artă adevărată, spuneau ei. Linii 
prea dure, iar culorile! Așadar, dumneata spui 
că acest cretan este grozav de apreciat? Hm, 
ciudat! 

— Eu n-am afirmat una ca asta, se apără Pro- 
copios. Dar ai văzut ultimele lui mozaicuri? 

Părintele Nicheforos clătină hotărît din cap. 

— Nu, dragul meu. Ce-aș fi putut vedea la ele? 
Liniile ca nişte sîrme şi auriul acela ţipător ! Ai 
observat? În ultimul lui mozaic, arhanghelul 
Gabriel stă strimb, de parcă-i gata să cadă. Cre- 
tanul ăsta al vostru nici măcar nu ştie să dese- 
neze o siluetă care să stea ca lumea în picioare | 

— Ştii, sfinţia-ta, obiectă, cu ezitări în glas, 
Procopios, a făcut-o se pare din motive compo- 
ziţionale... 


— Atunci, mulţumesc frumos, dar n-am ne- 
voie, izbucni brusc stareţul, umilindu-şi iritat 
obrajii. Din motive compoziționale! Adică din 
motive compoziționale îţi este îngăduit să dese- 
nezi prost? Și însuşi împăratul se duce să-l pri- 
vească și zice: interesant, foarte interesant | Pă- 
rintele Nicheforos îşi înfrină enervarea. Dese- 
nul, domnule, în primul rînd desenul, în asta 
constă esenţa artei! 

— Vorbeşte un mare maestru, îl măguli în 
grabă Procopios. În colecţia mea am o Înălţare 
la cer a sfinţiei-tale și spun drept, părinte, n-aș 
da-o nici pentru un Nikaon. 

— Nikaon a fost un pictor bun, decretă hotă- 
rit Nichetoros. Şcoală clasică, domnule! Ce fru- 
moase proporţii! Înălțarea mea este un tablou 
slab, Procopios. Figurile acelea împietrite și 
Cristos cu aripile acelea de barză — Cristos se 
poate doar înălța la cer şi fără aripi! Şi asta se 
numeşte artă | Părintele Nicheforos îşi suflă agi- 
tat nasul în miîneca anteriului. Ce să-i faci, pe 
vremea aceea nu ştiam încă să desenez. Desenul 
nu avea nici profunzime, nici mișcare... ! 

Procopios privi înmărmurit mîinile chircite 
ale stareţului. 

— Părinte, sfinţia-ta mai pictează? 

Părintele Nicheforos clătină din cap: 

— Nu. Doar ici şi colo cîte ceva pentru pro- 
pria mea mulțumire. 

— Portrete? întrebă Procopios. 

— Portrete. Nu există nimic mai frumos, 
fiule, decît portretele. În picioare, arătînd de 
parcă ar vrea să păşească. lar în spatele lor un 
fundal în care să ţi se pară că sint gata să se re- 
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tragă. E treabă grea, dragul meu. Ce ştie despre 
asta acel — cum îl cheamă — acel zidar din 
Creta cu manechinele lui diforme | 

— Aş fi bucuros să văd ultimele tablouri ale 
sfinţiei-tale, zise Procopios. Părintele Nichefo- 
ros dădu dezaprobator din mînă. 

— De ce? Îl aveţi doar pe Papanastasias! Un 
artist colosal, după cum spuneţi. Auzi ! Din mo- 
tive de compoziţie! Dacă manechinele lui de 
mozaic sînt artă, atunci nu mai știu eu ce-i aia 
pictură ! Dumneata ești un cunoscător, Proco- 
pios. Probabil ai dreptate cînd afirmi că Papa- 
nastasias este un geniu. 

— N-am afirmat una ca asta, protestă Proco- 
pios. Nicheforos, n-am venit să discut, cu sfinţia- 
ta în contradictoriu probleme de artă, ci să sal- 
vez arta, cîtă vreme nu-i prea tirziu. 

— Împotriva lui Papanastasias?! întrebă cu 
vioiciune Nichetoros. 

— Nu. Împotriva împăratului. Doar sfinţia-ta 
ești la curent. Înălţimea sa împăratul Con- 
stantin Kopronymos intenționează, sub presiu- 
nea unor cercuri bisericesti, să interzică pictarea 
icoanelor, pe motiv de idolatrie. E o stupizenie, 
părinte Nicheforos ! 

Starețul își acoperi privirile cu pleoapele sale 
zbîrcite şi murmură cu voce slabă: 

— Am auzit despre asta, Procopios, dar nu este 
încă nimic sigur. Nu, nu-i încă nimic definitiv. 

'— "Tocmai de aceea am venit la sfinţia-ta, 
părinte, rosti cu înflăcărare Procopios. Oricine 
stie că pentru împărat e doar o vroblemă de or- 
din politic. Puțin îi pasă de idolatrie, el vrea 
să aibă linişte. Iar cum pe străzile oraşulni 
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aleargă bezmetic o adunătură zdrenţăroasă con- 
dusă de niște ianatici soioși care strigă în gura 
mare „jos cu idolatria“, luminatul nostru împă- 
rat crede că cel mai comod lucru e să satisfacă 
doleanţele acestei gloate zbirlite. Ştie sfinţia-ta 
că au mizgălit frescele din capela Dragostei prea- 
curate? 

—Am auzit, oîtă stareţul continuiînd să-şi 
ţină ochii închiși. Ce păcat, Sfîntă Fecioară! 
Nişte fresce atit de preţioase, operă autentică 
a lui Stefanides | Îţi aduci aminte de figura siin- 
tei Sotia, din stinga lui Cristos binecuvîntatul? 
Era cea mai frumoasă siluetă în picioare pe care 
am văzut-o în viaţa mea. Stefanides a iost un 
mare maestru, ce să mai vorbim! 

Procopios se aplecă la urechea stareţului și, cu 
un ton invidios, zise: 

— Părinte Nicheforos, stă scris în legea lui 
Moise: Să nu-ţi faci ţie chip cioplit şi nici un 
fel de asemănare a nici unui lucru din cite sint 
în cer, sus, şi din cite sînt pe pămînt, jos, şi din 
cite sînt în apele de sub pămînt ! Nichetoros, au 
dreptate cei care spun că Dumnezeu nu îngă- 
duie să pictezi tablouri şi să cioplești statui? 

Părintele Nichetoros-clătină din cap, fără să 
deschidă nici acum ochii: 

— Procopios, oftă el, după un timp. Arta este 
la fel de stintă ca slujba religioasă, deoarece... 
preaslăveşte opera Domnului... și ne învaţă s-o 
iubim... Făcu semnul crucii cu mîna, în văzduh. 
Oare n-a fost și creatorul un artist? Nu a mode- 
lat el omul din lut? Nu a dat el fiecărui lucru 
contur şi culoare? Un artist, Procopios, şi încă ce 
artist | Niciodată, niciodată n-o să fim în stare 
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să învăţăm îndeajuns de la el. Dealttel, legea asta 
e valabilă doar pentru vremurile de barbarie, cînd 
oamenii nu știau încă să deseneze cum trebuie. 

Procopios răsuflă ușurat: 

— Ştiam că vei vorbi astfel, părinte, rosti el 
eu adînc respect. Ca preot şi ca artist. Nichetoros 
sfinţia-ta n-ai să îngădui ca arta să fie nimicită | 

Starețul deschise ochii. 

— Hu? Ce pot face eu, Procopios? Trăim vre- 
muri grele. Lumea civilizată se barbarizează, 
vin oameni din Creta și Dumnezeu știe de unde 
încă şi... E îngrozitor, dragul meu, dar cum am 
putea evita faptul acesta? 

— Dacă sfinţia-ta ar vorbi cu împăratul... 

— Nu nu, se împotrivi Nicheforos. N-am să 
vorbesc cu împăratul. Împăratul n-are nici în 
clin, nici în minecă cu arta, Procopios. Am au- 
zit că a apreciat odată mozaicurile acelui... hm, 
cum îi spuneţi voi? 

— Papanastasias, părinte. 

— Da. Acela care desenează siluete rigide și 
strimbe. Împăratul n-are habar ce-i aceea artă. 
După părerea mea, și Malvasias e un pictor la 
fel de slab. Bineînţeles, şcoala din Ravenna. Şi 
ai văzut? I-au dat să lucreze mozaicul din capela 
împărătească ! Nici să nu te gindeşti, Proco- 
pios, la curte nu-i nimic de făcut! N-am să mă 
pot duce și ruga să li se îngăduie unui Argyropu- 
los sau acelui cretan, cum îi zice? Papanasta- 
sias, de, să mizgălească, mai departe, pereţii 

— Nu de asta-i vorba, părinte, explică răbdă- 
tor Procopios. Gindeşte-te că — dacă vor în- 
vinge iconoclaștii — toată arta va fi distrusă. 
Şi icoanele sfinţiei-tale vor îi arse, Nicheforos! 


126 


Starețul flutură cu un gest domol mina: 

— Erau slabe, Procopios, murmură el. Îna- 
inte nu ştiam să desenez. Să pictezi portrete, 
nu-i lucru uşor şi nu-l înveţi atît de repede. 

Procopios întinse un deget tremurător spre sta- 
tuia antică a unui Bachus tinăr, pe jumătate 
acoperită de ramurile pline de flori ale unui mă- 
ceș. 

— Şi statuia aceasta va fi stărimată, rosti el. 

'— Păcat, ce păcat! şopti îndurerat Niche- 
foros, închizînd pe jumătate ochii. Noi îi spu- 
neam statuii sfintul Ioan Botezătorul, dar este 
un Bachus veritabil, perfect. Ore întregi mă ui- 
tam la el. E ca o rugăciune, Procopios. 

— Vezi, părinte? Perfecţiunea aceasta dumne- 
zeiască să fie distrusă pentru totdeauna? S-o 
spargă cu ciocanul, în bucățele, urlînd ca un săl- 
batec, un fanatic păduchios? 

Starețul tăcea, cu mîinile împreunate. 

— Doar sfinţia-ta poţi să salvezi arta, Niche- 
foros, încercă să-l convingă Procopios. Viaţa 
sfintă pe care o duci și înțelepciunea sfinţiei- 
tale se bucură de mare cinstire în rîndurile cre- 
dincioşilor bisericii, curtea îţi dă aleasă preţu- 
ire, părinte, vei lua parte la marele Sinod care 
va hotări dacă toate statuile şi tablourile sînt 
doar instrumente ale idolatriei. Părinte, soarta 
întregii arte se află în mîinile sfinţiei tale! 

— Mă supraestimezi şi-mi exagerezi influența, 
Procopios, oftă stareţul. Fanaticii aceia sint 
puternici și au de partea lor gloata... Nicheforos 
tăcu un moment. Spuneai că ar nimici toate ta- 
blourile şi sculpturile? 

— Da, 
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— Dar mozaicurile le-ar distruge? 

— Da. Le-ar da jos cu dalta și ciocanul de pe 
tavan și bucăţile de piatră le-ar arunca la gunoi. 

— Ei, fugi! făcu interesat Nicheforos. Asta 
înseamnă că l-ar sfărîma și pe arhanghelul acela 
strimb, Gabriel, făcut de, hm... de acel... 

— Probabil. 

— Atunci e bine, chicoti bătrinul. E un ta- 
blou grozav de urit! N-am mai văzut pînă acum 
niște siluete atît de ţepene. Şi-i mai spune mo- 
tive de compoziţie ! Uite ce, Procopios: un desen 
prost e un păcat şi o hulă împotriva lui Dum- 
nezeu. Adevărul e că a te închina în fața unor 
icoane proaste înseamnă idolatrie. Nici nu mă 
mir că oamenii aceia s-au revoltat. Au dreptate. 
Școala cretană este o erezie, iar unul ca Papanas- 
tasias e un eretic mai rău decît un arian. Dum- 
neata spui, giînguri bucuros bătrinelul, că ar 
sfărima şi aiurelile acelea? Bune veşti mi-ai 
adus, fiule! Îmi pare bine că ai venit. Nichefo- 
ros se ridică anevoie în picioare, dînd a înţelege 
că audiența a luat sfîrșit. Frumoasă vreme, nu? 

Procopios se ridică la rindul lui: 

— Nichetoros, izbucni el disperat încă o dată, 
vor fi însă distruse şi alte tablouri ! Auzi? Toate 
lucrările de artă vor fi arse şi sfărimate! 

— Ei, lasă, lasă |! îl mîngiie prevenitor stare- 
țul. E păcat, sigur că-i păcat. Dar dacă lumea 
trebuie să scape de desenele proaste, atunci nu 
trebuie să privim cu prea multă asprime o ast- 
fel de exagerare. Orice, numai ca oamenii să nu 
se mai închine în faţa unor siluete diforme ca 
cele pe care le face acel... hm... 

— Papanastasias | 
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— Da, el. Infectă e şcoala cretană, Procopios. 
Îmi pare bine că mi-ai atras atenţia asupra ace- 
lui sinod. Voi fi prezent, Procopios, da, voi îi 
acolo chiar de va trebui să mă ducă pe targă. 
Mi-aș imputa pînă la sfîrșitul vieţii, dacă n-aş 
lua parte la el. Atita vreau: să-l sfarme pe acel 
arhanghel Gabriel, rise Nicheforos, încreţindu-și 
faţa mică și zbircită. Dumnezeu să-ţi călău- 
zească paşii, fiule, mai zise el, ridicind mîna 
ditormă pentru a-i da binecuvîntarea. 

— Domnul cu tine, Nichetoros, ofîtă adînc, 
disperat, Procopios. | | A 

Starețul plecă, dînd gînditor din cap. „Proastă 
e şcoala cretană, mormăi el. E timpul să li se 
taie aripile... Ah, Doamne! Ce oroare]... Acel 
Papanastasias... Și Papadianos... Astea nu mai 
sînt icoane, ci idolatrii spureate, strigă Niche- 
foros, agitindu-şi miinile chinuite. Idolatrii... 
idolatrii... idolatrii.“ 
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9 — Cartea apocrifelor, vol. II 


FRATELE FRANCISC 


Un călugăr cerşetor se opri într-o zi la un fie- 
rar, pe drumul ce duce spre Forli (acolo unde o ia 
la dreapta spre Lugo). Era un om mic de stat, 
puţin adus de spate, şi-şi arăta, într-un zîmbet 
larg, cîţiva dinţi galbeni. „Domnul cu tine, 
frate, îi spuse el vesel fierarului. N-am mîncat 
nimic de-aseară.“ 

Fierarul se îndreptă de șale, își şterse sudoarea 
de pe frunte şi în sinea lui rosti ceva la adresa 
vagabonzilor. 

— Poftim înăuntru, bombăni el apoi. O să 
capeţi o bucată de brînză. 

Soţia fierarului, însărcinată, era o femeie cre- 
dincioasă. Vru să sărute mîna călugărului, dar 
acesta își ascunse repede amîndouă miinile, zi- 
cînd vioi: „Vai, măicuţă, ce-ar fi dacă eu ţi-aș 
săruta mîna dumitale? Mă numesc fratele Fran- 
cise şi sint cerşetor. Domnul să te binecuvinteze.“ 

— Amin! oftă tinăra femeie şi plecă după 
pîine, brînză şi vin. 

Fierarul nu prea era vorbăreţ. Privea în pămînt, 
şi nu știa cesă mai spună. „De unde vii, Domine?“ 
întrebă el în cele din urmă. 
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— Din Assisi, răspunse călugărul. E o bucată 
bună de drum, frăţioare. Nici nu-ţi vine să crezi 
cîte piraie, vii şi cărări sînt pe lumea asta. N-a- 
junge omul să le străbată pe toate și zău că ar 
trebui s-o facă. Pretutindeni sînt făpturi ale Dom- 
nului, iar cînd umbli, e ca şi cum te-ai ruga. 

— Eu am fost o dată la Bologna, rosti pe gîn- 
duri fierarul. Odată, demult. Știi, Domine, 
fierarul nu-şi poate căra fierăria în spate. 

Călugărul încuviinţă printr-un semn al capului. 

— Să baţi fierul, zise, e ca și cum ai sluji 
Domnului, fierarule. Focul e puternic şi sfint. 
Fratele foc e o creaţie vie a Domnului pentru 
omul sărman. E o frumuseţe să priveşti cum se 
înmoaie fierul, lăsîndu-te să-l modelezi, nu, fiera- 
rule? lar să priveşti la foc e ca și cînd ai avea 
năluciri. Călugărul își îmbrăţișă genunchii cu 
braţele, ca un copil, și începu să povestească 
despre foc. Focul păstorilor, focurile mocnite 
din vii, opaițul pîlpiind, luminarea și ramura 
aprinsă. Între timp, nevasta fierarului aşternuse 
pe masă o pînză albă şi pregătise pîine, brînză 
şi vin. Fierarul clipea din ochi distrat, privind 
parcă la foc. 

— Părinte, îl strigă încet femeia fierarului, nu 
vrei să vii să măniînci? 

Fratele Francisc rupse pîinea şi privi între- 
bător pe fierar și pe femeia acestuia. Ce-o fi cu voi 
doi? se întrebă în sinea lui. De ce sînteţi aşa de 
tăcuţi şi de stingheriţi? Doi oameni atît de cum- 
secade, un bărbat cît un munte și o femeie însăr- 
cinată, ce-o fi cu voi? Ce vă apasă? Stinjenit şi 
compătimindu-i, Francisc înghițea cu noduri. 
Cum aș putea să vă înveselesc? Să vă povestesc 
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întîmplări hazlii din călătoriile mele? Să vă cînt 
sau să fac pe caraghiosul, ca s-o înveselesc pe fe- 
meia asta care stă să nască? 

Uşa se întredeschise, iar femeia ridică o mînă 
şi păli. În crăpătura uşii se ivi, umil, capul unui 
cîine cu ochi temători. 

Fierarul sări în sus, cu vinele de pe îrunte um- 
flate, şi se repezi la ușă. „Marș, bestie!“ ţipă el, 
lovind ușa cu piciorul. Cîinele chelălăi şi fugi. 

Fratele Francisc se întristă și începu să fră- 
mînte distrat cocoloașe de piine între degete. „Ce 
ţi-a făcut, fierarule, făptura asta lăsată de Dum- 
nezeu?“ rosţi el cu glas de dojană. 

Fierarul își întoarse îngrijorat capul spre soţia 
sa. „Hai, Giuliana, fii cuminte, lasă“, mormăi el. 

Femeia încercă să zimbească, dar buzele îi 
tremurau. Se ridică, palidă şi greoaie, şi ieși din 
încăpere fără să spună o vorbă. Fierarul privi 
întunecat în urma ei. 

— Frăţioare, şopti cu părere de rău în voce 
Francisc, de ce îl alungi pe tratele tău, cîinele, 
de la masă? Eu plec. 

Fierarul începu să vorbească cu voce aspră, 
răgușşită de n:inie: 

— Află, aşadar, că acest ciine.. De Paști 
aşteptam un musatir. Trebuia să vină la noi 
de la Forli sora neveste-mi, un copil încă. 
N-a venit. După două săptămîni au venit părinţii 
ei s-o ia acasă... Am căutat fata, nicăieri nici 
urmă de ea. La o săptămînă înainte de Rusalii, 
văd că vine cîinele nostru, de undeva, de pe cimp, 
tirînd în gură ceva pe care-l leapădă în prag. Ne 
uităm ce este — nişte măruntaie. Abia pe urmă 
am găsit ce-a mai rămas din fată... Pierarul își 
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mușcă buzele pentru a se stăpini. Nu știu cine a 
omorît-o. Dumnezeu îl va pedepsi pe vinovat, 
dar cîinele ăsta, Domine... Fierarul, făcu un 
gest de neputinţă. Nu-l pot ucide, ăsta-i cel mai 
rău lucru. Îl alung, dar nu pleacă, dă tircoale 
casei și imploră... Poţi să-ți imaginezi, Domine, 
ce groaznic e... Fierarul își frecă obrajii cu un 
gest aprig. Nici nu putem să ne uităm la el. 
Noaptea urlă la ușă. 

Fratele Francisc se cutremură. 

— Acum înţelegi? rosti surd fierarul. lartă-mă, 
Domine, mă duc să văd ce face Giuliana. 

Călugărul rămase singur în odaie. Simţindu-se 
apăsat de atita liniște, ieşi în virful picioarelor 
în faţa casei. Puțin mai încolo tremura, cu coada 
între picioare, privindu-l ţintă, dar nesigur, că- 
țelul cel galben. Fratele Francisc se întoarse spre 
el. Cîinele făcu o încercare de apropiere dind din 
coadă şi scîncind. 

— Sărmanul de tine, murmură Francisc şi vru 
să se uite în altă parte, dar cîinele dădea din coa- 
dă neslăbindu-l din ochi. Ei, ce vrei? întrebă în- 
cureat fratele Francisc. Eşti trist, frăţioare, aşa-i? 
Ciîinele se mută de pe un picior pe altul, tremu- 
rind de emoție. Ei, hai, hai! îl mingiie Fran- 
cise. Nu vrea nimeni să vorbească cu tine, nu-i 
aşa? Ciinele scînci şi se tiri pe burtă la picioa- 
rele călugărului. Fratele Francisc simţi că-l trece 
o undă de dezgust. Hai, fugi, du-te, îl îndem- 
nă. Nu trebuia să faci lucrul acela, frăţioare. 
Era trupșorul sfînt al unui copil. Ciîinele se ghe- 
muise la picioarele” lui, scheunînd. Încetează 
te rog, mormăi Francisc, aplecîndu-se asupra 
lui, Ciinele încremeni într-o supremă așteptare. 
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În clipa aceea, ieşiră în prag fierarul şi soţia 
lui, căutindu-şi oaspetele. Şi-l aflară deci în- 
genuncheat în faţa casei, scărpinînd după urechi 
cîinele care schelălăia și vorbindu-i încet: „Aşa, 
frățioare, vezi? De ce îmi lingi mîinile?“ 

Fierarul pufni pe nări. Francisc întoarse ca- 
pul spre el și bolborosi, timid: „Ştii, fierarule, 
atîta s-a rugat! Cum îl cheamă?“ 

— Bracco, mormăi fierarul. | 

— Bracco, zise sfîntul Francisc şi cîinele îi 
linse la repezeală faţa. Fratele Francisc se ridică 
în picioare. Ei, gata, frăţioare, ajunge, îţi mul- 
ţumesc. E timpul să plec, fierarule. Nu mai știa, 
în grabă, cum să-şi ia rămas bun. Stătea în faţa 
femeii şi căuta, cu ochii mijiţi, în amintire, o 
binecuvîntare potr vită. 

Cînd îi deschise, văzu pe tinăra mamă înge- 
nuncheată în faţa lui, cu mîna așezată pe capul 
cîinelui galben. „Slavă Domnului, răsuflă ușu- 
rat Francisc, arătindu-şi într-un zîmbet larg 
dinţii galbeni. Dumnezeu să vă răsplătească !“ 

Ciîinele, lătrind, cuprins de o bucurie nebună, 
începu să dea tircoale sfiîntului şi femeii înge- 
nuncheate. 
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OFIRUL! 


În Piaţa San Marco puţini au fost cei care au 
întors capul după bătrinul pe care străjerii îl 
duceau la doge. Era zdrențăros și murdar, ai fi 
zis vreo haimana din port. 

— Omul acesta, glăsui podesta viceregente?, 
cînd alaiul ajunse la picioarele jilțului pe care 
şedea dogele, pretinde că se numește Giovanni 
Fialho şi că-i negustor, de felul lui din Lisabona. 
Mai susţine că a fost armator și că el cu corabia 
lui, cu echipaj, cu încărcătură cu tot, a fost cap- 
turat de piraţii din Alger. Afirmă că a izbutit să 
fugă de pe galeră şi că e gata să aducă servicii de 
seamă republicii venețiene, dar ce anume servi- 
cii zice că nu poate spune decît măriei-tale, doge, 
personal. 

Cu ochii lui de pasăre de pradă, bătrinul doge 
îl cercetă îndelung pe moşneagul lăţos şi nebăr- 
bierit din faţa lui. În cele din urmă, spuse: 

— Şi zici că ai fost sclav la galere? 


1 Numele unei ţări legendare. Legenda Olfirului a cunoscut o lar- 
gă circulaţie în literatura italiană din evul mediu. 
Locţiitor de primar (ital.). 
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Drept răspuns, arestatul își dezgoli încheietu- 
rile gleznelor. Erau murdare şi umflate din pri- 
cina cătuşelor. 

— Tot spatele mi-e numai o rană, înălțimea- 
ta. Dacă porunceşti să ţi-l arăt... 

— Nu, nu! se grăbi dogele să-l oprească. Nu-i 
nevoie. Ia spune-mi, ce voiai să ne dai de ştire? 

Moșneagul zdrenţăros ridică capul. 

— Dă-mi o corabie, doge, înălțimea-ta, şi o 
voi duce în ţara aurului, în Ofir! 

— În Otir? se bilbii dogele. Ştii unde e Ofirul? 

— Precum zici, înălțimea-ta. Am stat în Ofir 
nouă luni de zile, fiindcă a trebuit să ne dregem 
corabia. 

Dogele aruncă o privire plină de înţelesuri 
episcopului de Pordenona, învățatul său sfetnic. 

— Unde se află Ofirul? îl întrebă el pe bătri- 
nul negustor. 

— Cale de trei luni de aici, zise navigatorul: 
Înconjuri toată Africa, apoi o iei iar spre miază- 
noapte. 

Stirnit de curiozitate, episcopul de Pordenona 
se aplecă înainte. 

— Zici că Ofirul se atlă pe ţărmul mării? 

— Nu. De la ţărmul mării mai e cale de nouă 
zile. Ţara se întinde în jurul unui lac mare, al- 
bastru ca safirul. 

Episcopul de Pordenona dădu ușor din cap. 

— Cum ai ajuns pină acolo? întrebă dogele. 
Se spune că între Olir şi mare sînt munţi și de- 
şerturi de netrecut. 


136 


— Da. Nici un drum nu duce la Oţir. În pus- 
tiu mișună tigrii, iar munţii sint numai stînci 
prăpăstioase, şi netede ca sticla de Murano. 

— Şi zici că ai trecut totuși peste ele? întrebă 
neîncrezător dogele. 

— Desigur. Dregeam tocmai corabia, pe care 
furtunile o şubreziseră rău de tot, cînd pe țărm 
s-au ivit nişte oameni cu mantţii albe și briuri 
de purpură și ne-au făcut semne cu capul. 

— Erau negri? întrebă episcopul. 

— Nu. Erau albi ca englezii. Purtau plete pre- 
sărate cu pulbere de aur. Erau frumoşi ca nişte 
îngeri. 

— Dar arme aveau? îl iscodi dogele. 

— Aveau lănci de aur. Ne-au poruncit să luăm 
cu noi toate obiectele din fier și să le schimbăm 
pe aur în Ofir. În Ofir nu se găsește fier. Ne-au 
păzit pînă am încărcat tot fierul: ancorele, lan- 
urile, armele, pînă și cuiele în care se ţinea co- 
rabia noastră. 

— Şi pe urmă ce s-a întîmplat? fu curios do- 
gele să afle urmarea. 

— Pe țărm ne aştepta o turmă de catiri îna- 
ripaţi, vreo şaizeci de catiri cu aripi de lebădă. 
Le spune pegaşi. 

—  Pegași... rosti episcopul cel învăţat şi căzu 
pe ginduri. Despre pegaşi ne-au rămas veşti încă 
de la vechii greci. Va să zică, grecii au cunoscut 
cu adevărat Ofirul. 

— În Ofir se vorbeşte chiar greceşte, zise bă- 
trînul negustor. Știu şi eu cîteva vorbe grecești, 
că doar nu există port în care să nu dai peste vreo 
pușlama din Creta sau din Smirna. 
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— Interesant, interesant! mormăi episcopul. 
Dar, ia spune, locuitorii Otirului sînt creștini? 

— Să mă ierte Dumnezeu, dar sînt păgini 
sadea, monsinore. Se închină unui zeu Apollon, 
sau nu știu cum îi zice. 

Episcopul de Pordenona dădu iarăși din cap. 

— Asta se potrivește cu... Trebuie să fie ur- 
maşii unor greci aruncaţi de furtună pe țărm după 
cucerirea Troiei. Şi pe urmă ? 

— Pe urmă? spuse Giovanni Fialho. Ei bine, 
am încărcat tot fierul pe măgarii ăia cu aripi. 
Trei dintre noi, adică eu, un anume Chico din 
Cadiz şi Manolo Pereira din Coimbra, am pri- 
mit niște cai înaripaţi și, călăuziţi de oamenii 
Ofirului, am zburat spre răsărit. Am mers nouă 
zile. În fiecare noapte coboram pe pămînt, ca să 
lăsăm pegaşii să pască și să se adape. Dobitoa- 
cele astea nu mănîncă decît asfodele și narcise. 

— Se vede că-s de obîrşie grecească, mormăi 
episcopul. 

— În ziua a noua am zărit lacul albastru ca 
safirul, urmă bătrinul negustor, și am coborit pe 
malul lui. În apa lacului sînt peşti de argint cu 
ochi de rubin, iar pe fund găsești numai perle, 
mari cît pietrele de riu. Manolo s-a aruncat la 
pămînt și a început să răscolească pietrişul acela 
de perle. Unul dintre însoțitorii noștri ne-a spus 
că e foarte potrivit pentru var, și că oamenii din 
Otfir îl şi folosesc în acest scop. 

Dogele holbă ochii. . 

— Var de perle! Extraordinar. 


— După aceea ne-au adus la palatul regal. Era 


clădit tot din alabastru, doar acoperișul era din 
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aur și strălucea ca soarele. În palat ne-a primit 
regina Ofirului, care şedea pe un tron de cleştar. 

— Cum adică, în Ofir domnește o femeie? se 
miră episcopul. 

— Întocmai, monsignore! O femeie de o fru- 
museţe orbitoare, e ca o zeiţă. | | 

— O amazoană pesemne, spuse episcopul și 
căzu iar pe gînduri. 

— Dar celelalte femei, îngăimă dogele, mă 
gîndesc la femei îndeobşte, sînt frumoase? 

Navigatorul îşi împreună mîinile. 

— Ah, doge, înălțimea-ta, femei frumoase 
ca acelea n-am văzut nici la Lisabona, în vremea 
tinereţii mele! 

Dogele făcu un gest dispreţuitor cu mina. 

— Aiureli |! Se spune că femeile din Lisabona 
sînt negre ca pisicile. Să fi văzut ce femei erau 
la Veneţia acum vreo treizeci de ani! Ca în pic- 
turile lui Tizian. Dar ia spune, cum arată feme- 
ile din Ofir? 

— Eu sînt bătrin, înălţimea-ta, zise Fialho. 
Manolo ar fi putut să spună mai multe despre ele, 
dacă nu-l căsăpeau păgînii care au pus mîna 
pe noi în dreptul insulelor Baleare. 

— Ar fi putut să spună mai multe? întrebă 
dogele, împins de curiozitate. 

— Maică precistă l exclamă bătrinul naviga- 
tor. E de necrezut cîte am pătimit ! Sosisem abia 
de două săptămîni, și Manolo slăbise de-l sufla 
vintul. 

— Dar regina cum arăta? | 

— Regina purta un cordon de fier și brățări 
tot de fier. „Am auzit că ai niște fier, mi-a zis 
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ea. Noi căpătăm fier din cînd în cînd de la ne- 
gustorii. arabi.“ 

— De la negustorii arabi! strigă dogele, bă- 
tind cu pumnul în braţul jilţului. Vedeţi, nu 
mai poţi să scoţi nasul afară din pricina acestor 
derbedei ! Ne strică toate afacerile! Nu mai e 
chip să rabzi atita neobrăzare ! Interesele supre- 
me ale Republicii venețiene sînt în joc ! Singurii 
furnizori ai Ofirului trebuie să fim noi, și basta! 
Îţi dau trei corăbii, Giovanni, trei corăbii dol- 
dora de fier. 

Episcopul ridică mîna. 

— Şi pe urmă ce s-a mai întimplat, Giovanni? 

— Regina mi-a oferit pentru fierul meu aceeaşi 
greutate în aur. i 

— Şi tu ai primit, bineînţeles, hoţomane! 

— Nu, monsignore. Ar zis că nu vind fierul 
la greutate, ci numai la volum. 

— Bine aifăcut ! zise episcopul. Aurul e mai 
greu. 

— Mai cu seamă cel din Ofir, monsignore. E 
de trei ori mai greu decit aurul obişnuit şi e 
roşu ca focul. Regina a dat poruncă să se toarne 
ancore, cuie și săbii de aur aidoma cu cele de 
fier ale noastre. Am și zăbovit cam o săptămină 
din pricina asta. 

— Dar pentru ce au nevoie de fier? se miră 
dogele. 

_— Fierul are mare preţ la ei. Fac din el bani 
și giuvaericale. În Ofir oamenii păstrează cuiele 
de fier în lăzi, ca pe niște comori. Zic că fierul 
e mai frumos ca aurul. 

Dogele își cobori pleoapele, grele, care semă- 
nau grozav cu ale unui curcan. 
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— Ciudat | mirii el. Foarte ciudat, dragă Gio- 
vanni ! Şi pe urmă ce s-a mai întîmplat? 

— Pe urmă au încărcat tot aurul pe catirii 
înaripaţi și ne-au expediat pe țărm, la fel cum 
ne-au adus. Ajunşi pe malul mării, ne-am făcut 
corabia la loc, am prins scîndurile şi pinzele cu 
cuie de aur și am atiîrnat ancora de aur pe un lanţ 
tot de aur. Am înlocuit frînghiile şi pînzele roase 
cu altele de mătase și am pornit spre casă, vîntul 
fiindu-ne prielnic. 

— Dar cu perlele ce-aţi făcut? N-aţi luat cu 
voi și niscaiva perle? întrebă dogele. 

— N-am luat, zise Fialho. Să-mi fie iertat, 
înălțimea-ta, dar erau acolo perle cîte-s firele 
de nisip! Ne-au rămas doar cîteva, care s-au 
prins de sandale, dar și pe astea ni le-au luat 
păgiînii de algerieni, cînd ne-au atacat lingă 
insulele Baleare. 

— Mi se pare că ceea ce ne-ai povestit e vred- 
nic de crezare, mormăi dogele. 

Episcopul făcu un gest în doi peri. 

— Dar despre animalele de pe-acolo poţi să 
ne spui ceva? (Episcopul îşi aduse aminte de 
centauri.) Centauri sînt în Ofir? 

— N-am auzit, monsignore, zise navigatorul 
cu venerație. În schimb, sînt nişte păsări cărora 
le spune flamingo. 

Episcopul fornăi din nas. 

— Cred că greşeşti, păsările astea trăiesc în 
Egipt. Toată lumea ştie că au numai un picior. 

— Mai sînt şi măgari sălbatici, adăugă bătri- 
nul negustor. Nişte măgari cu dungi albe și 
negre, asemănători tigrilor. 

Episcopul îi aruncă o privire bănuitoare. 
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— Va să zică, vrei să ne prostești. Unde s-au 
mai pomenit măgari cu dungi? Un lucru mi se 
pare suspect, Giovanni: zici că aţi zburat peste 
munţii Ofirului pe niște catiri înaripaţi. 

— Întocmai, monsignore. 

— Hm, ia să vedem! După ştirile aduse de 
arabi, în munţii Ofirului trăieşte pasărea noh, 
despre care se știe că are cioc, gheare de metal 
şi pene de bronz. N-ai auzit nimic despre ea? 

— N-am auzit, monsignore, se bilbiîi negus- 
torul. 

Episcopul de Pordenona dădu din cap, cu gra- 
vitate. 

— Nu ne poţi convinge că munţii aceia pot fi 
trecuţi în zbor. Aşa ceva e cu neputinţă din 
punct de vedere tehnic, căci pasărea noh ar 
ciuguli pegașii dumitale cum ciuguleşte rîndu- 
nica mușştele. Cu noi să ştii că nu-ţi merge! Dar 
ia spune, pungaşșule, ce fel de copaci cresc pe 
acolo? 

— Păi, ce fel de arbori să crească? se încurcă 
nefericitul navigator. Toată lumea ştie ce fel 
de arbori. Palmieri, monsignore. 

— Te-am prins cu minciuna! zise episcopul 
triumtător. După Bubon din Biscra, care-i o 
somitate în astfel de probleme, în Ofir cresc 
arbori de granat, care în loc de simburi au car- 
buncule. Ai născocit o poveste prostească, amice | 

Giovanni Fialho căzu în genunchi. 

— Dumnezeu mi-e martor, monsignore ! Cum 
puteam eu, negustor fără carte, să născocese 
Otirul? 

— Nu mă învăţa tu pe mine! îl dojeni savantul 
episcop. Știu mai bine decît tine că Ofirul există 
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şi că e ţara aurului. Dar în ceea ce te priveşte, 
eşti un mincinos şi un pungaș! Nimic din ce ai 
istorisit nu se potriveşte cu izvoarele vrednice 
de crezare, aşa că tot ce ne-a1 spus e născocire 
curată. Doge, înălțimea-ta, individul e un escroc. 
— Încă un escroc... oftă bătrinul doge,clipind 
din ochi îngrijorat. E îngrozitor cum s-au înmul- 
ţit netrebnicii ăştia! Luaţi-l! , 
Podesta piceregente înalță ochii întrebător. 
— Ca de obicei, ca de obicei, zise dogele căs- 
cînd. Îl lăsaţi în hrubă pînă se învineţește, pe 
urmă îl vindeţi la galere. Păcat că-i escroc! 
Ciîte ceva din cele ce ne-a spus conţinea un sim- 
bure de adevăr. Le-o fi auzit de la arabi... 
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GONERIL, FIICA LUI LEAR 


i suie n-am nimic, doică — şi nu-mi mai spune 
latiţa E aia Știu că așa-mi spuneai cînd eram 
Că regele Lear îmi zicea „mucosule“ 
nu? Și-ar fi dorit mai degrabă un fiu — ce crezi, 
[iii sînt mai buni decit fetele? Regan şi-a dat 
totdeauna aere de domnișorică, iar Cordelia — 
o ştii cum e: lasă-mă să te las. Lemn, butuc 
sadea. Cît despre Regan, nici n-ai spune: nasul 
7 sus ca o regină, dar o egoistă | Îţi amintești? 
șa a fost de cind o ştiu. Spune, doică eram e 
rea cînd eram mică? Ei, vezi? Cum se face ue 
rău? Eu ştiu, doică dragă, că sînt rea. Nu, taci 
din gură, așa crezi și tu. Nu-mi pasă ce credeţi 
voi toți despre mine. Poate că sînt rea, dar în 
pă a priveşte pe tata, am avut dreptate eu 
oică. De ce s-a încăpăținat să care după el un 
alai de o sută de curteni? Și măcar să fi rămas o 
me dar s-au mai adăugat la ei și o mulţime 
e slujitori. Nu se poate, și gata! Pe el l-aș fi 
primit cu toată bucuria, pe cinstea mea, doică 
l iubeam, îl iubeam nespus, mai mult decit 
pe oricine altul pe lume; dar suita lui! Doamne 
Isuse Cristoase, au făcut din casa mea bordel! 
Adu-ţi aminte cum arăta: pe unde te învirteai 


144 


numai trindavi, pretutindeni tărăboi, larmă, 
certuri şi strigăte — cît despre murdărie, ce 
să mai vorbesc, mai rău ca în grajd ! Spune, doică, 
cărei gospodine i-ar plăcea asemenea treabă? 
lar de paruncit, nici gind! Lor doar regele Lear 
le putea, porunci. La mine se strimbau numai. 
Noaptea umblau după slujnice — mereu auzeai 
pași furișaţi, foșnete, şi chicoteli. Ducele dormea 
buştean. Eu îl trezeam: auzi? EI insă se mulțumea 
să mormăie: lasă-i în pace și dormi. Imaginea- 
ză-ţi, doică, cum mă simţeam eu! Ai fost și tu 
tînără, poţi să-ţi închipui, nu? Cînd m-am plins 
regelui Lear, a rîs de mine: ei, fetiţo, la ce altceva 
te poţi aștepta de la bărbaţi? Astupă-ţi urechile, 
şi gata. 

Atunci i-am spus că așa nu mai merge, că 
trebuie să înlăture măcar jumătate din acei 
pierde-vară. Iar el s-a ofensat. A zis că asta-i 
ingratitudine şi mai știu eu ce. S-a înfuriat cum- 
plit, nici nu-ţi poţi închipui. Eu ştiu ce se poate 
şi ce nu. Ei se îngrijesc doar de onoare, dar noi, 
femeile, trebuie să ne gîndim la casă și la rîn- 
duiala ei. Lor nici nu le pasă, chiar dacă se face 
grajd din casă. Spune, doică, am avut sau n-am 
avut dreptate? Ei, vezi? Și tata s-a simţit jignit 
de moarte. Ce trebuia să fac? Doică, eu ştiu ce-i 
datorez, dar ca femeie am obligaţii şi faţă de 
casa mea, nu crezi? Și pentru asta tata m-a bles- 
temat. lar ducele... a clipit din ochi și s-a mutat 
de pe un picior pe altul. Crezi că mi-a luat apă- 
rarea? Nu. A lăsat să fiu tratată ca o femeie rea, 
meschină şi certăreaţă. Ascultă-mă bine, doică, 
în clipa aceea s-a produs în mine o schimbare: 
am... am început să-mi urăsc bărbatul. Fiindcă 
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îl urăsc, așa să știi! Îl urăsc! Și-l urăsc și pe 
tata care a provocat sentimentul ăsta, înţelegi? 
Așa stau lucrurile, sînt rea, ştiu, dar sînt rea 
doar pentru că am avut dreptate... 

Nu, nu spune nimic, sînt cu adevărat rea. 
Ştii doar, doică, nu-i așa, că am un amant? 
Și dacă ai şti ce indiferent mi-e că ştii | Crezi că-l 
iubesc pe Edmund? Nu, nu-l iubesc, dar vreau 
să mă răzbun pe duce că nu s-a purtat ca un 
bărbat. Pur și simplu, îl urăsc. O, doică, nu 
ştii ce înseamnă ura! Ea te face să fii rău, rău, 
cumplit de rău. Cînd începe omul să urască... 
lumea întreagă parcă s-a schimbat. Am fost o 
fetiţă cuminte, doică, şi puteam să fiu şi o femeie 
cuminte, am fost fiică, am fost soră, iar acum 
sînt doar rea. Nici pe tine nu te mai iubesc, 
doică, nici pe mine însămi... Am avut dreptate; 
dacă toţi ar fi recunoscut lucrul ăsta, aş fi fost 
alta, crede-mă... 

Nu, nu pling. Să nu crezi că sufăr. Dimpotrivă, 
cînd urăşti, te simţi mai liber. Poţi gindi ce 
vrei, nu te oprește nimeni. Vezi, înainte nu 
îndrăzneam să văd că bărbatul meu e nesuferit, 
burtos, papă-lapte, că îi transpiră mîinile, acum 
le văd pe toate. Văd acum că tata, Lear, este 
un tiran ridicol, un unchiaș știrb și smintit — 
văd totul. Văd că Regan e un şarpe, iar eu, 
doică, ascund în mine niște gînduri îngrozi- 
toare, care înainte vreme nici nu-mi treceau 
prin minte. Au venit toate deodată. Spune, e 
vina mea? Eu am avut dreptate, nu trebuiau 
să mă împingă atît de departe. 

Tu nu poţi pricepe, doică. Uneori mă gîndesc, 
cînd îl aud pe duce sforăind lingă mine, că l-aș 
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putea ucide. I-aș putea tăia foarte simplu ramă 
gata cu jungherul. Sau aș putea-o Ci pe 
Regan. Poftim, surioară, o cupă m n Ș alo 
Regan vrea să mi-l ia pe Edmund? u pen is 
că l-ar iubi. Regan e rece ca gheaţa. et i g 
să-mi facă mie în ciudă. Își face socoteala i 
Edmund l-ar putea îndepărta cumva pe ii 
de duce și ar putea astiel să ci pa e a 
tronul după Lear. E sigur că așa e, doică. oga! 
e văduvă — năpirca asta a il eee naibi 
Dar nu-ţi face gînduri, n-o să n i 
atentă și urăsc. Nici nu mal! dorm, e: . pot 
cugeta și uri. Dacă ai şti ce bine şi ce ic, E ie 
uri pe întuneric! Şi cînd îmi aduc este E 
toate astea au ieşit din încăpăţinarea .. A 
din balamucul acela ac Spune şi tu, 

ie n-ar fi îngăduit asta. - 
i Dică doică, de, ce nu și-au dat seama că 


aveam dreptate? 
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GUILDENSTERN 


- 4 l lui. 
Nu se simţea deloc în largu 
I! HAMLET, PRINȚUL DANEMARCEI Li ; 
ţ] i HAMLET 
MA === S0en, X = | 
Regina? 
ROSENKRANIZ 
ROSENKRANTZ şi GUILDENSTERN , 3 
pe punctul de a pleca Regina-a leșinat. 
| HAMLET HAMLET 
O clipă încă, dragă Guildenstern, Dar ceilalţi? 
o vorbă, Rosenkranţz | 
, iu GUILDENSTERN 


ROSENKRANTZ "Pe cine are prinţul în vedere? 


Poftim, prinţe? 

Îi HAMLET 

D fă 

- Ni RIN Pe voi, curtenii, doamnele de curte 
Dorit-ai ceva, prinţe? şi toţi acei ce-n sală se aflau 


: ? 
e juca. Spus-au ceva: 
HAMLET Spui i : i 


Ir $ 
O întrebare doar. tiu aliata 
Să-mi spuneţi cum 
Spectacolul de curte, 

Drama aceea cu regele-otrăvit, 


a-nriurit pe rege? 


Nimica, prinţe. 
GUILDENSTERN 


Emoţia-i cuprinse într-atit 


ROSENKRANTZ C-o vorbă nu puteau rosti. 


O, groaznic, prinţe 


HAMLET 
HAMLET See 
i onius 

Așadar, groaznic? Dar Po 
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GUILDENSTERN 
Polonius plingea. 


HAMLET 


Curtenii? 


ROSENKRANTZ 
Ă Plingeau aşijderea. 
Eu însumi, prințe, de lacrimi n-am scăpat 
Şi chiar amicul Guildenstern 
cu mîneca-ascundea a ochilor înșelătoare rouă. 
HAMLET 
Dar oștenii? 


GUILDENSTERN 


Şi ei obrazu-şi întorceau, 
A lor înduioșare să ascundă. 


HAMLET 
Voi credeţi, dar, că piesa a avut... 


ROSENKRANTZ 


Un uriaș succes. 


* 


GUILDENSTERN 
Cu totul meritaţ,. 
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ROSENKRANTZ 
Structura strălucită | 
GUILDENSTERN 


Cursivitatea acţiunii | 


HAMLET 


Hm, aş zice însă că piesa o serie de lipsuri a 
avut... 


ROSENKRANTZ 
Iertare, prinţe, care? 


HAMLET 


De pildă... 
Mă “prind c-ar fi putut fi jucată mai bine încă. 
Ştiu că actorii făcut-au ce-au putut 
Dar acel rege, al lor, nu arăta destul a rege 
şi nici otrăvitorul destul otrăvitor. Curteni, 
eu să fi fost acela, Hecate mi-este martor, 
că ucigașul atunci-abia-ar fi învăţat 
Ce-nseamnă un omor! 
Dar judecaţi voi singuri! (Mimează.) 


ROSENKRANTZ 
Magnific, prinţe | 


GUILDENSTERN 
Jucat splendid! 
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ROSENKRANTZ 


| Omul ar spune, 
Jur, că aţi văzut vreodată-un asasin 
e tainic se tirăște spre fapta lui mîrsavă. 


HAMLET 


Nu, Rosenkrantz, asta se află-n mine, 


— de unde? ? : At 
io Îi cum? Nu sui Pst, veniţi încoace | 


GUILDENSTERN 
Ce-i, prinţe? 
HAMLET 
„„.are o taină 
ROSENKRANTZ A 
O, prinţe! Oare? 
HAMLET 


O taină mare, 
Dar nu pentru curteni. 
Pentru prieteni buni. Veniţi | 


GUILDENSTERN 
Da, prinţe. 
HAMLET 
Nu, fără prinţe! 
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GUILDENSTERN 


Nu, Excelenţă | 


HAMLET 
Doar Hamlet. 
GUILDENSTERN 


Fie cum vrei tu, prinţe. 


HAM LET 


Deci ascultați 
şi ţineţi pentru voi a mea dorinţă, 
ce-a dat în pirg. 


ROSENKRANTZ 
Care dorinţă, prinţe? 


HAMLET 


De-a fi actor. 
ROSENKRANT4 


Adevărat, o, prinţe? 
HAMLET 


M-am hotărit, amice. De miine chiar 

eu voi să plec, cu-acei actori, în lume. 
Dintr-un oraș în altul ei vor juca povestea 
marelui rege, ce fuse-asasinat ; 

Şi-a asasinului, ce locul i-a luat 

pe tron, şi-n patul conjugal, 

cald încă ; şi a reginei care, de-o lună-abia cernită, 
durerea şi-a uitat în patul asudat și scirnav, 
alături de-asasin, de laş, de hoţ şi ticălos, 
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care-a furat regatul... Cu cît mai mul gîndesc, 


cu-atit a lui interpretare mă atrage. 
Să-l joc în toată a sa ticăloşie, 

mirșav și josnic, un șarpe veninos, 

ce molipseşte-n jurul lui tot ce atinge 
— ce rol e-acestal S-ar cere 

Să-l joc altfel decit actorul ambulant 
ce face totul, tot ce ştie, 

dar pentru-atita rău 

nu are destul sutlu. Să-l joace deci pe rege, 
pentru mișel nu-i de ajuns de mare. 
Păcat de rol! Cum l-aş juca! 

Și m-aș transpune-n sufletu-i nemernic, 
să storc din el și ulţima scursoare 

a viciului uman | Ce roll 


GUILDENSTERN 
Şi ce lucrarel 


HAMLET 
Lucrarea nu a fost chiar rea... 


ROSENKRANTZ 
Fu excelentă | 


HAMLET 


Mai trebuia un pic doar șletuită. 
La ea, se poate, să mă-ntore — ar merita. 
M-atrage trădătorul rege; 
Acel caracter josnic, scîrbos, dezgustător 
m-atrage fără seamăn. Amice Rosenkrantz, 
aș vrea să compun piese. 
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ROSENKRANTIZ 
E o idee strălucită! 


HAMLET 


| 
Voi scrie, da. Am doar atitea (o | 
Canalia aceea fu prima. A par i-va;: 
despre curteni făţarnici șI servill. 


ROSENKRANTZ 
Grozav, o, prinţe! 
HAMLET 


A treia: comedia 
Unui smintit sfetnic bătrin. 


GUILDENSTERN 
Superb motiv! 
HAMLET 
| A patra piesă 
Va vorbi de-o fată. ' 
ROSENKRANT4 


Ce fel de piesă? 


HAMLET 
O piesă, simplu. 


GUILDENSTERN 


E o idee generoasă. 
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ROSENKRANTZ 
Poetică. 


HAMLET 


Hamlet va scrie. Pe tron un ticălos 

va Jupui fără cuţit supușii, 

mie da vor încovoia grumazul 
i pe scri-va. Războaie fi-vor 

P x * 3 
ră A E E duce-o rău, iar cei puternici bine 
a amlet scri-va. Nu pentru a se scula 
Și-a făptui ceva... 
GUILDENSTERN 


Ce, prinţe? 
HAMLET 


5 Eu stiu? 
Ce-i de făcut cu o domnie rea? 


ROSEN KRANTZ 
Nimica, prinţe. 


HAMLET 
Nimica chiar? 
GUILDENSTERN 


Istoria vorbește 
ades de oameni tari, i 
ce pusu-s-au în fruntea omenirii: 
Și fapta lor şi vorba grăitoare 
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a ridicat mulţimea la răscoală 
Spre-a fringe o domnie ticăloasă. 


ROSENKRANT4 
Dar asta, prinţe, 
doar în istorie se-ntimplă. 


HAMLET 


Doar în istorie! Şi spuneţi 

că vorba poate ridica norodul? 

Durerea-i mută. Să vină cineva-i nevoie 

să spună-adevăratul nume al lucrurilor; 
priviţi: aceasta-i asuprirea ; iar asta nedreptatea ; 
aici e făr-de-legea — pentru voi toţi! 

iar cel ce rege-al vostru-și zice 

e un tilhar, un asasin și un curvar. 

Aşa stau lucrurile. Dar oare printre voi 

nu-i astăzi un bărbat ruşinea să o șteargă? 
Nu puneţi mîna pe săbii și măciuci? 

Dar poate v-a castrat ruşinea 

și sînteţi robi, încît 

puteţi trăi fără virtute? 


GUILDENSTERN 
Ce elocvent eşti, prinţe! 
HAMLET 


Elocvent? Atunci să intervin 
şi — ca-n istorie — prin a mea vorbă 
a gloatei voce să stirnesc? 


157 


ROSENKRANTZ 


Norodu-i inci 
| ) cr 
prinţului său. iii 


HAMLET 
Şi-n fruntea lor apoi 
putredul tron să îl dobor? ! 
GUILDENSTERN 


Sp Prin -i 
de acum politică. dl 


HAMLET 


, | Ciudat e sentimentul 
să vezi în faţa ta un ţel atît de mare! 
Vă mulțumesc, prieteni | 


ROSENKRANTZ 


Nu vrem să te reținem, prinţe. 


ROSENKRANTZ ȘI GUILDENSTERN 
pleacă 
HAMLET 


A : sau a nu îi, aceasta-i întrebarea 
Și dacă e să fii, atuncea ce? O, ceruri | 


Prinţ! Alăturea de tr Ă 
h ON, cu b 
Curtenitor, loial — i zimbetul pe buze, 


dar pentru ce alături? Pe tron stă altul! 
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A cărui moarte s-o aştepţi pin-ce se încheagă-n el 
singele-i negru! Aşa? Ba nu! Mai bine 
Să-mplinţi cuţitu-n pieptul trădător 

şi să răzbuni a tatei moarte |! Să speli ruşinea | 
patului matern ! De ce mai şovăi? 

îs laş lipsit de singe, sau ce? Nu, nu-i așa. 
Voi împlinta privirea în faţa-i ticăloasă, 

în gura-i lubrică şi ochii nestatornici 

şi voi simţi: acum l-am prins, acum l-aș reproduce 
şi-ncerc pe faţa-mi, tainic, masca să mi-o pun. 
Ce roll Să fii actor, o, dal Să poţi descoperi 
tot ce-i minciună, şi tot ce-i rău neruşinat 
închis în mutra-i zimbitoare — 
M-ademenește, da ! Dar faţa-aceasta 

doar cei de-acum ar recunoaște-o 

— şi-apoi, nimic? Mai bine peste veacuri 
să-i dovedesc vinovăția, a lui şi-a monştrilor, 
şi-a celor putrezi ce pact au încheiat cu el 
în Danemarca! Ce ţel măreț! 

Sînt doar poet! Pot, deci, să scriu 

un act de acuzare, ce peste veacuri va rămine, 
s-arăt cu degetu-mi, ce nu va putrezi nicicînd, 
putreda rană... A 

Hm! Ce elocvenţă! Nu-i păcat 

S-o risipesc doar pentru mine? 

Dar de-aş ieși în tirg, să chem norodul 

şi să-i vorbesc? Doar nu-i din lut 

şi-un om capabil va putea trezi în ei 

sfinta mînie, grindină-n tirani! 
M-ademeneşte, da! Pe urmă însă 

N-aş mai fi actor! Păcat! Şi ce actor 

puteam să fiu! E bine dar — actor fiind — 


> 


aș mai putea pe urmă furtuni dezlănţuite 
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să conduc, ce surpă tronuri? Dar n-aş mai 
scrie-apoi acele piese! Păcat! 

Atunci? La dracu! Să-l demasc pe scenă 

prin jocul meu, ori în a vremii poartă 
să-l ţintuiesc precum un liliac? 

Sau poate să-l dau jos din tron cu sprijinul 
poporului? 

Deci, ce să fac? Să zicem, 

mă prefac că vreau să mă răzbun? 

Nu merită să fiu actor doar spre a-i smulge masca 
de pe bot? De e să joc, atuncea joc, 

avind în mine harul, şi trebuie 

din mine să creez ființe omeneşti, 

bune ori rele ! Pe el, desigur, l-aș juca mai bine! 
Ce rol! Să fii actor! 

Sau chiar să scrii, dar nu din răzbunare, 

Ci din plăcerea de-a trezi la viaţă slova... 

De ce să scriu? De ce să nu vorbesc? 

Poporul să-l conduci, să fii un orator 

ce ştie a vorbi frumos şi captivant, 

așa cum cîntă pasărea, 

încît să mă conving pe mine însumi 

de cele ce vorbesc! 

Așa e socoteala. Să fii în totul cineva, 

acesta e cuvintul salvator! 

Să fii actor. Sau să scrii, poate? Ori cu poporul 
alăturea să mergi? 

Una sau alta? O, iad! Ce să aleg? 

Ce va fi Hamlet? Aș fi în stare de orice, 
dac-aș fi cineva! Da, dar ce anume? 
Aceasta-i întrebarea ! 


1934 
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SPOVEDANIA LUI DON JUAN 


Moartea nefericitei Doâa Elvira fusese răzbu- 
nată. În Posada de les Reinas, Don Juan Teno- 
rio zăcea cu pieptul străpuns și trăgea să moară. 
„Emfizem pulmonar, mormăi medicul local. Un 
altul s-ar face bine, dar un caballero atît de 
uzat ca Don Juan... Sint complicaţii, Leporello; 
ca să-ţi spun drept, nu-mi place cum arată 
inima. Cred și eu, după atitea excese in venere 
— un caz clasic de astenie cardiacă, domnilor. 
Pentru orice eventualitate i-aș chema un preot, 
Leporello; poate că-și revine, deși ţinind seama 
de stadiul actual al ştiinţei, nu ştiu. Daţi-mi 
voie să mă retrag, caballeros“: 

Așa se făcu că Padre Jacinto luă loc la picioa- 
rele patului lui Don Juan, așteptind ca pacien- 
tul să se trezească din leşin. În vremea aceasta, 
se ruga pentru sufletul acestui vestit păcătos. 

Dacă aș izbuti să-l mîntui de iad pe păcătosul 
» > . . 
ăsta ! se gindea în sinea lui bunul pater; pare 
sleit de puteri — poate că așa i se va domoli 
puţin trufia şi i se vor călăuzi gindurile spre 
căinţă. N-are oricine norocul să-i cadă în mină 
un desfrinat atît de renumit și lipsit de orice 
scrupule. Poate că nici episcopul de Burgos n-a 
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11 — Cartea apocrifelor, vol. II 


avut parte de un caz atit de rar. Oamenii au să 
şoptească: Uite-l pe Padre Jacinto, cel ce a mîn- 
tuit sufletul lui Don Juan...“ 

Padre se scutură și-și făcu cruce; pede o parte 
pentru a alunga din suflet această diavolească 
ispită a trufiei, pe de altă parte pentru că îşi 
dădu seama că ochii aprinși și oarecum ironici 
ai muribundului Don Juan sînt pironiţi asupra 
lui. 

Fiule, zise Padre cu demnitate, punindu-și 
în glas toată bunăvoința de care era în stare, 
vei muri. Curind vei sta în faţa judecătorului, 
încovoiat sub povara, grelelor păcate pe care le-ai 
săvirşit în viaţa asta. Te rog, în numele dragos- 
tei faţă de tatăl ceresc, leapădă-le cit mai ai 
vreme. Nu se cade să purcezi pe tărimul celălalt 
înveşmîntat în straiele murdare ale fărădelegilor 
tale, spurcat de noroiul faptelor tale lumești. 

— Da, se auzi glasul lui Don Juan. Să mă 
mai schimb o dată. Padre, mi-a plăcut întot- 
deauna să mă îmbrac potrivit cu împrejurările. 

— Mă tem că nu m-ai înţeles bine, zise Padre 
Jacinto. Te-am întrebat dacă nu vrei să te căieşti 
şi să te spovedeșşti. 

— Să mă spovedesc, repetă cu voce slabă Don 
Juan. Să mă fac mai negru decît sînt. Ah, părinte, 
nici nu ştii ce efect are asta asupra femeilor. 

— Juane, se posomori bunul pater, părăseşte 
gindurile astea lumești, adu-ţi aminte că vei 
vorbi cu Domnul Dumnezeul tău. 

— Știu, răspunse politicos Don Juan. Ştiu 
că se cade să mor ca un bun creştin. Totdeauna 
am avut grijă să fac ceva ce se cuvine... în 
măsura în care s-a putut, părinte. Pe cinstea 
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mea, am să spun „totul“, fără ocolişuri; în pri- 
mul rînd fiindcă sînt prea slăbit pentru a vorbi 
mult şi în al doilea rind pentru că am ţinut 
înţotdeauna la principiul de a merge la ţintă 
drept, fără ocolișuri. 

— Smerenia ta e vrednică de cinste, zise pater 
Jacinto. Mai înainte însă, fiule, pregătește-te 
cum trebuie, întreabă-ţi conştiinţa şi trezeşte în 
tine căinţe pline de umilinţă faţă de greşelile 
tale. Eu am să aştept. 

Don Juan închise ochii şi-şi cercetă conştiinţa, 
în timp ce Padre se ruga încet, implorind ajutor 
şi luminare de la Dumnezeu. 

— Sint gata, părinte, spuse după o clipă Don 
Juan şi începu să se spovedească. Padre Jacinto 
dădea mulţumit din cap. Părea o spovedanie 
sinceră şi completă, nu lipsea din ea nici min- 
ciuna, nici hula, nici crima, jurămîntul strîmb, 
trufia, înșelăciunea, trădarea. Don Juan era în 
adevăr un mare păcătos. 

Deodată tăcu, obosit, şi închise ochii. 

— Odihneşte-te, fiule, îl îndemnă răbdător 
preotul, şi după aceea mergi mai departe. 

— Am terminat, părinte, zise Don Juan. 
Dacă am uitat ceva, sînt fără îndoială numai 
fleacuri, pe care Dumnezeu mi le va trece cu 
vederea. 

— Cum? strigă Pater Jacinto. Asta numeşti 
tu fleacuri? Dar cum rămîne cu desfriul în care 
te-ai bălăcit toată viaţa? Cu femeile pe care le-ai 
ademenit, cu patimile murdare în voia cărora 
te-ai dedat fără nici o măsură? Fă bine şi te 
spovedeşte frumușel. Înaintea lui Dumnezeu, 
desfrinatule, nici una din neruşinatele tale fapte 
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nu este tăinuită. Mai bine deplinge-ţi ticăloşiile 
şi ușurează-ţi sufletul păcătos! 

Pe faţa lui Don Juan se ivi o expresie de durere 
şi nerăbdare: 

— Ţi-am spus doar, părinte, rosti el îndă- 
rătnic, că am terminat. Pe cinstea mea, n-am 
ce spune mai departe. 

În acea clipă, hangiul de la Posada de Les 
Reinas auzi un strigăt puternic ce venea din 
odaia rănitului. „Domnul fie cu noi, exclamă el 
făcîndu-şi cruce. Se pare că Padre Jacinto alungă 
diavolul din trupul sărmanului seăor. Dumne- 
zeule, nu-mi place să văd asemenea lucruri în 
hanul meu“. 

Amintitul strigăt dură mult, atit cît să ai 
timp să fierbi niște fasole. Din vreme în vreme 
se potolea, transformîndu-se într-un îndemn 
persuasiv, insistent, pentru ca apoi să izbucnească 
într-un urlet sălbatic. Deodată, Padre Jacinto 
ieși în goană, roșu ca un curcan, din camera 
rănitului și strigind: „Măicuţă Doamne“, dădu 
fuga la biserică. În han se lăcu linişte. Doar 
Leporello, distrus de durere, se furișă în odaia 
stăpînului său, care zăcea cu ochii închiși, 
văitîndu-se. 

În după amiaza aceleiaşi zile sosi în oraș Padre 
Ildefonso de Societate Jesu, care călătorea călare 
pe un catîr de la Madrid la Burgos. Deoarece 
în ziua aceea era foarte cald, se opri la parohie 
şi-l vizită pe părintele. Jacinto. Era un preot 
slab și uscat ca un cîrnat, cu sprincene stuioase 
ca subsuoara unui bătrin cavalerist. 

După ce băură împreună lapte acru, iezuitul 
îl fixă cu privirea pe părintele Jacinto, care 
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încerca zadarnic să asundă că îl roade ceva. 
Era o liniște atît de mare, încit biziitul muştelor 
părea bubuit de tunet. 

_— Uite ce s-a întimplat, izbucni în cele din 
urmă, chinuit, Padre Jacinto. Avem aici, greu 
rănit, un mare păcătos, gata să-şi dea duhul. 
Ştiţi, Don Ildefonso, nefericitul acela, Don Juan 
Tenorio. A avut aici un conflict, soldat cu un 
duel sau aşa ceva — pe scurt, m-am dus să-l 
spovedesc. La început a fost o adevărată plă- 
cere să-l asculţi, tare frumos s-a spovedit, pe 
urmă însă, cînd am ajuns la a şasea poruncă... 
nimic, n-am mai scos de la el nici o vorbă. Cică 
nu are ce să-mi mai spună. Auzi, ticălosul! 
Cind mă gîndesc că este cel mai mare desfrînat 
din cele două Castilii — se zice că nici în Valen- 
cia, nici la Cadiz nu-și găseşte pereche. Se spune 
că în ulţimii ani a sedus şase sute douăzeci şi 
şapte de femei. Din acestea, o sută treisprezece 
s-au retras la mînăstire, cam cincizeci au fost 
ucise cu dreaptă mînie de părinţi ori de soții 
lor şi cam tot la atitea le-a plesnit inima de 
ruşine. Și acum închipuie-ţi,, Don Ildefonso, un 
asemenea destrăbălat să-mi afirme pe patul 
morţii că în privinţa desfriului nu are a mi se 
spovedi! Ce spui de asta? | 

— Nimic, zise părintele iezuit. I-ai tăgăduit 
dezlegarea de păcate? | 

— Bineînţeles, răspunse Padre Jacinto depri- 
mat. Toate îndemnurile au fost zădărnicie. 
Am căutat să-l conving cu atita tărie, că aș îi 
înmuiat și pietrele, făcînd să se trezească în ele 
păreri de rău; asupra omului acesta însă n-au 
avut, nici un efect. Am săvirşit păcatul trufiei, 
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părinte, mi-a spus, am jurat, strimb, tot ce vreţi 
dar în privinţa celor de care mă întrebi, nu am 
ce-ţi spune. Știi ce cred eu, Don Ildefonso? 
întrebă precipitat Padre, făcîndu-şi grăbit cruce. 
Cred că a fost în cîrdăşie cu diavolul. De aceea 
nu poate face o destăinuire completă. Au fost 
niscai vrăji spureate la mijloc. Le-a sedus pe 
femei cu puteri demonice. Părintele Jacinto se 
cutremură. Ar trebui să te duci să-l vezi, Domine. 
Aş zice că toate astea i se citesc în ochi“. 

Don Ildefonso $.J. reflectă în tăcere. 

Pi Dacă așa crezi, zise în cele din urmă, am 
să-l vizitez pe omul acesta. 

Don Juan dormita cînd Don Ildefonso intră 
încetișor în cameră şi printr-o mişcare a milinii 
îl invită pe Leporello să iasă. Pe urmă se aşeză 
pe un scaun la capul patului, cercetind cu aten- 
ţie faţa trasă a muribundului. 

După un timp, rănitul gemu şi deschise ochii. 

Su Don Juan, începu domol iezuitul, se pare 
că vorbitul te-ar obosi. 

Don Juan încuviinţă printr-o ușoară mişcare 
a capului. | 

— Nu-i nimic, zise iezuitul. Spovedania ta 
Don Juan, nu a fost clară într-o privinţă. N-am 
să-ţi pun întrebări, dar poate că ai să-mi dai să 
înțeleg, prin încuviinţare sau negare, dacă am sau 
nu dreptate în cele ce-ţi voi spune eu despre tine. 

Ochii rănitului se aţintiră, aproape cu teamă; 
pe faţa impasibilă a preotului. 

— Don Juan, începu domol Don Ildetonso 
am auzit de faptele tale de multă vreme. M-am 
gindit de ce vei fi umblind din femeie în femeie 
de la o dragoste la alta, de ce nu poţi sta nicio- 
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dată locului, de ce nu te opreşti niciodată la 
acea stare de împlinire şi linişte, căreia oamenii 
ii spun fericire... 

Don Juan îşi descoperi dinţii într-o grimasă 
dureroasă. 

__ De la o dragoste la alta, continuă liniştit 
Don Ildefonso. Ca şi cînd ai vrea să te convingi 
într-una, mereu, pe tine însuţi pesemne, că eşti 
demn de iubire, că ești bărbat, așa cum le place 
femeilor... sărmane Don Juan! 

Buzele rănitului se mişcară, de parcă ar fi 
repetat ultimele cuvinte. 

— Şi cînd colo, continuă amical preotul, n-ai 
fost niciodată bărbat, Don Juan. Doar spiritul 
tău a fost un spirit bărbătesc şi acela se rușina, 
sefiore, și căuta cu disperare să ascundă faptul 
că natura nu te-a dăruit cu ceea cei-a hărăzit 
fiecărei fiinţe... 

Din pat se auzi o tinguire ce aducea cu vaietul 
unui copil. 

— De aceea, Don Juan, ai jucat rolul bărba- 
tului încă din adolescenţă. Ai fost cutezător 
pînă la turbare, aventuros; ieșind mereu înainte, 
pentru a înăbuși în sufletul tău acel sentiment 
umilitor că alţii sînt mai buni şi mai bărbaţi 
ca tine. Era însă o minciună şi de aceea ai adu- 
nat, risipitor, o dovadă după alta. Nici una 
nu-ţi era de ajuns, deoarece toate erau prefăcute 
şi calpe, pentru că tu, Don Juan, nu ai sedus 
în viaţa ta o femeie. N-ai cunoscut niciodată 
dragostea, te-ai străduit din răsputeri să farmeci 
prin spiritul tău, prin cavalerismul tău, prin 
pasiunea ta, de care te convingeai pe tine însuţi, 
orice femeie nobilă însetată de dragoste, întilnită 
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în cale. Toate astea îţi izbuteau perfect, pentru | 
că jucai teatru. Cînd sosea apoi clipa în care 


femeia simţea că i se moaie picioarele — clipa 
aceea însemna desigur chinurile iadului pentru 
tine, Don Juan, chinurile iadului, pentru că în 
acel moment îţi trăiai blestemata ta trufie și în 
acelaşi timp cea mai cruntă umilință. Trebuia 
să te smulgi din îmbrăţişarea pe care o dobîndi- 
seşi cu preţul vieţii şi să fugi, sărmane Don Juan, 
să fugi din braţele femeii învinse, cu o minciună 
oarecare, frumoasă, pe buzele astea irezistibile. 
Trebuie să fi fost iadul, Don Juan. 

_Rănitul se întorsese cu faţa spre perete și 
plîngea. 

Don Ildefonso se ridică în picioare: „Neferici- 
tule, zise el, ţi-a fost ruşine să mărturisești asta 
la sfinta spovedanie. Vezi, acum ai scăpat, dar 
n-am voie să-l lipsesc pe Padre Jacinto de bucu- 
ria de a-și vedea pocăitul“. 

Şi trimise după preot. Cînd părintele Jacinto 
sosi, Don Ildefonso îi spuse: „Uite, părinte, a 
recunoscut totul şi plinge. Căinţa lui e mai pre- 
sus de orice îndoială, sinceră. Poate că i-am 
putea da dezlegarea de păcate“. 
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ROMEO ȘI JULIETA 


Un tînăr nobil englez, Oliver Mendeville, care 
zăbovise mai multă vreme în Italia, la studii, 
primi la Florenţa știrea că tatăl lui, Sir William, 
a părăsit această lume. Sir Oliver își luă, cu 
inima grea, rămas bun de la signorina Madda- 
lena, jurînd să se întoarcă în curind, şi porni 
cu slujitorul său spre Genova. | 

În a treia zi de călătorie îi prinse o ploaie 
grozavă, tocmai în momentul în care intrau 
într-un sat prăpădit. Sir Oliver se opri călare sub 
un ulm bătrîn. | | 

— Paolo, se adresă el slujitorului, du-te şi 
vezi dacă nu-i prin apropiere vreun albergo, 
unde să aşteptăm să treacă ploaia. 

— Pentru slujitor şi cai, auzi deasupra capu- 
lui o voce, este un albergo acolo, după colţ; 
domnia ta, cavaliere, ai face cinste casei mele, 
dacă ai binevoi să te adăpostești sub modestul 
ei acoperămiînt. 

Sir Oliver se descoperi şi privi în sus, spre 
fereastra de unde îi zimbea vesel un preot bătrin 
şi rotofei. 

— Vossignoria reverendissima, rosti el respec- 
tuos, arătaţi prea mare bunăvoință unui străin 
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care părăsește frumoasa voastră ţară, împovărat A 


de recunoștință pentru tot binele cu care din 
belşug a fost inconjurat. 

— Bine, fiule, grăi preotul, dar dacă ai să mai 
vorbeşti mult, te udă pină la piele. Fii bun şi 
descalecă de pe iapa aceea și scutură-te, că plouă 
cu găleata. i 

Sir Oliver, se minună cînd molto reverendo 
paârocco îi ieşi în întimpinare pe coridor. Nu mai 
văzuse încă un preot așa de scund. Cind făcu 
reverenţa, trebui să se aplece într-atit, încît îi 
veni sîngele în cap. 

ei Lasă, lasă, nu-i nevoie, îi spus 
Sint numai călugăr franciscan, A re, 
mă numesc Padre Ippolito. Hei, Marietta adu 
salam şi vin |! Pe aici, cavaliere, îii atent că nu 
se vede nimic. Eşti un inglese, nu? De cînd voi 
englezii, v-aţi rupt de Siînta biserică romană, 
veniţi. cu duiumul în Italia. Pricep, signore. 
Trebuie să vă fie dor. Uite, Marietta domnul 
acesta este un inglese. Sărmanul, aşa de tinăr, şi 
e deja englez! Taie-ţi salam, cavaliere, e salam 
veritabil de Verona. Totdeauna am spus că nu 
există ceva mai minunat ca salamul veronez 
n-au decît bolognezii să se indoape cu morta- 
della lor. Să preferi întotdeauna salamul veronez 
şi migdalele sărate, fiule! N-ai fost la Verona? 
Păcat ! Acolo s-a născut ilustrul Veronese sig- 
eri Eu sînt veronez. E un oraș vestit, domnule. 
a. orașul Scaligerilor. Îţi place vini- 

— Gracias, Padre, murmură Sir Oliver. La 

noi în Anglia îi spunem Veronei orașul Julietei. 
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— Ce tot vorbeşti! se miră Padre Ippolito. 
Şi de ce? Nu ştiu să fi trăit în Verona vreo prin- 
ţesă Julieta. E drept că n-am mai fost acolo de 
mai bine de patruzeci de ani... care Julieta să fi 
fost? 

— Julia Capulet,explică Sir Oliver. Ştiţi, 
avem o piesă de teatru despre ea... făcută de un 
oarecare Shakespeare. O piesă frumoasă. O 
cunoaşteţi, părinte? 

— Nu,dariastai! Julia Capulet, Julia Capulet, 
repetă Padre Ippolito... Ar trebui s-o cunosc. 
Am fost la Capuleţi cu Padre Lorenzo... 

— L-aţi cunoscut pe părintele Lorenzo? în- 
trebă cu sufletul la gură Sir Oliver. 

— Cum să nu-l cunosc? Eram ministrantul 
lui. Ascultă, nu-i cumva lulia aceea care s-a 
măritat cu contele Paris? Pe aceea am cunos- 
cuţ-o. O doamnă tare credincioasă și cucernică, 
contesa Iulia ! Era născută Capulet, din familia 
Capuleţilor, care făcuseră negoţ cu catifea. 

— Nu poate fi ea, răspunse Sir Oliver. Ade- 
vărata. Julieta a murit, copilă încă, într-un mod 
foarte impresionant. 

_— Aha! Ei, atunci nu-i ea, zise moltoreverendo. 
Julieta pe care am cunoscut-o eu s-a măritat cu 
contele Paris şi a avut cu el opt copii. O soţie 
exemplară şi virtuoasă, cum îţi doresc să-ţi 
dea Dumnezeu și domniei-tale, tinere cavaler. 
E drept, se spune că Îusese mai înainte îndră- 
gostită de un oarecare tînăr fluşturatec. Ei, 
signore, de cine nu se vorbeşte? Tinereţea e, 
după cum ştim, nesăbuită şi smintită. Fii fericit 
că eşti tînăr, cavaliere | Oare şi inglesi sînt tineri? 
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pa Şi ei, oftă Sir Oliver. Ah, părinte, şi pe 
noi ne mistuie flacăra tinărului Romeo! 

— Romeo? întrebă Padre Ippolito, sorbind 
o gură de vin. Cred că-l știu. N-a fost el acel 
scioceo, acel filfizon, acel ticălos de  Montegu, 
care l-a rănit pe contele Paris? Se spune că din 
cauza Julietei. Da, da, întocmai. Julieta trebuia 
să se mărite cu Paris... partidă bună, signore 
acel Paris! Un tinăr cumsecade și bogat sa 
dar Romeo, cică, și-a pus în gind să dobin- 
dească mîna Julietei. Ce timpenie! bombăni 
Padre. Ca şi cînd bogaţii Capuleţi ar fi putut 
să-şi dea fiica unui falit de Montegu. În afară 
de asta, cei din familia Montegu ţineau cu ducele 
de Mantua, în timp ce Capuleţii erau de partea 
ducelui de Milano. Nu, nu. Eu cred că acest 
assalto assassinatico împotriva lui Paris a fost 
un banal atentat politic. În ziua de azi, fiule 
politica e totul! Bineînţeles că după tilhăria 
asta Romeo a trebuit să fugă la Mantua şi nu 
s-a mai întors. | 

— Eroare, strigă Sir Oliver. Vă rog să mă ier- 
taţi, Padre, dar n-a fost așa. Julieta îl iubea 
pe Romeo, dar părinţii au silit-o să se mărite cu 
Paris. 

— Păi ştiau ei de ce, încuviinţă bătrînul preot. 
Romeo era un ribaldo şi ţinea cu ducele de Man- 
vua. 

— Înaintea cununiei cu Paris însă, părintele 
Lorenzo i-a dat un praf, care să-i provoace moar- 
tea aparentă, continuă Sir Oliver. 

_— Nu-i adevărat, strigă Padre Ippolito. Pă- 
rintele Lorenzo n-ar fi făcut niciodată una ca 
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asta. Adevărul este că Romeo l-a atacat pe Pa- 
pis pe stradă şi l-a rănit. Poate că era beat. 

— Jertaţi-mă, părinte, dar altfel s-au petrecut 
lucrurile, protestă Sir Oliver. Adevărul e că pe 
Iulia au îngropat-o. Romeo l-a străpuns cu sabia 
pe Paris deasupra mormîntului e€i. 

— Stai, zise preotul. În primul rind, nu a fost 
deasupra mormîntului, ci pe stradă, în apropie- 
rea statuii lui Scaliger. În al doilea rind, Romeo 
nu l-a străpuns cu sabia, ci l-a rănit doar la 


umăr. Nu reuşeşti întotdeauna să ucizi pe cineva 
cu sabia. Încearcă şi domnia-ta, tinere! 

— Scusi, obiectă Sir Oliver, dar eu am văzut 
toate astea pe scenă chiar la premieră. Paris a 
fost rănit în duel şi şi-a dat sufletul în locul ace- 
la. Romeo, crezînd că lulia e moartă cu adevărat, 
s-a otrăvit în cavoul ei. Așa s-au petrecut lucru- 
rile, Padre. 

__ Da de unde! bombăni părintele Ippolito. 
Nu s-a otrăvit, a fugit la Mantua, prietene. 

_— Tartţă-mă, Padre, îşi susținu părerea Oli- 
ver, am văzut cu ochii mei — stăteam doar în 
primul rind! În clipa aceea, Iulia s-a trezit şi 
cînd a văzut că iubitul ei, Romeo, este mort, a 

luat şi ea otravă şi a murit. 

— Ce tot spui, tinere? se supără Padre lppo- 
liţo. Mă mir, cine o fi scornit balivernele astea. 
Adevărul este că Romeo a tugit la Mantua şi săr- 
mana Julieta, de durere, a luat puţină otravă. 
Nu s-a întîmplat însă nimic, cavalere, a fost doar 
o simplă copilărie. Avea abia cincisprezece ani. 
Eu cunosc lucrurile astea de la Lorenzo, tinere 
domn; se înţelege, pe vremea aceea eram un 
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ragazzo de-o șchioapă, arătă bunul preot cu pal- 
ma. Pe Iulia au trimis-o pe urmă la o mătuşă 
în Besenzano, să se mai întremeze puţin. Paris 
s-a dus după ea, avea încă mîna bandajată și știi 
cum se întîmplă în asemenea cazuri: s-a născut 
între ei o dragoste nebună. După trei luni s-au 
căsătorit. Ecco, signore, aşa se întîmplă în viaţă. 
Eu am fost ministrant la nunta ei şi purtam odăj- 
dii albe. 

Sir Oliver părea dezolat: 

— Nu te supăra, părinte, rosti el în cele din 
urmă, dar în piesa aceea englezească totul era 
mult mai frumos. 

Pater Ippolito pufni: 

— Mai frumos! Nu ştiu ce găseşti frumos în 
sinuciderea a doi tineri. Ar fi fost păcat de ei. 
Îţi spun eu, e mai frumos că Julieta s-a mări- 
tat şi a avut opt copii, şi ce copiil Ca niște 
icoane | 

Oliver clătină din cap: 

— Nu-i acelaşi lucru, dragă Padre. Sfin- 
ția-ta nu știi ce înseamnă o dragoste mare. 

Preotul cel mărunţel clipi dus pe ginduri. 


— O dragoste mare? Cred că e atunci cînd 
doi oameni reuşesc să se suporte unul pe altul 
toată viaţa... cu credinţă şi devotament... Iulia a 
fost o femeie aleasă, scumpe domn. A crescut opt 
copii și şi-a slujit soțul pînă la moarte. Așadar, 
la voi i se spune Veronei orașul Julietei? E 
grozav de frumos din partea voastră, a engle- 
zilor, cavaliere. Doamna lulia a fost pe drept 
cuvînt o femeie remarcabilă, odihneasc-o Domnul 
în pace. 
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Tinărul Oliver, puţin distrat, se rupse din gîn- 
durile sale şi întrebă: 

— Cu Romeo ce s-a întimplat? 

— Cu Romeo? Nu prea ştiu bine. Am auzit 
ceva despre el. Aha, mi-am amintit | S-a îndră- 
gostit la Mantua de fiica unui marchiz... Oare 
cum îi zicea? Monfalcone Monteialco sau aşa 
cumva. Ah, cavaliere, asta a lost ceea ce se nu- 
meşte o dragoste mare! Pînă la urmă a răpit-o, 
sau așa ceva — a îost o istorie tare romantică, 
dar amănuntele le-am uitat. Mă rog, s-a petre- 
cut la Mantua. Dar trebuie să fi fost o passione 
senza esempia, o pasiune tără margini, domnule. 
Cel puţin așa se povestea. cco signore, a stat 
ploaia. — 

Sir Oliver se ridică în toată descumpănirea 
staturii sale înalte şi grăi: 

— Aţi fost foarte amabil, Padre. Thank you 
so much. Aş putea lăsa ceva... pentru enoriașii 
dumneavoastră săraci? îngăimă el, înroșindu-se 
si virind sub farfurie o mînă de zecchini. 

* — Bi,-ei, se sperie în glumă Padre Ippolito, 
dînd din miini, ce-ţi trece prin minte? Atiţia 
bani pentru o bucată de salam veronez ! 

— Ceva e şi pentru povestirea dumneavoas- 
tră, spuse repede tînărul Oliver. A fost... a fost 
foarte, foarte... nu ştiu cum să zic. Very much, 

indeed. 

Prin ferestrele parohiei se revărsa soarele. 
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PAN HYNEK RAB DE KUFSTEIN 


| Pan Janek Chval din Jankovo nu-şi revenise 
încă din surprindere. Așa, tam-nisam, să se po- 
menească în vizită cu ginere-său, şi ce ginere! 
Binevoiţi a-l privi: poartă pantaloni nemţeşti 
și mustăţi ungurești, de! E boier mare, n-ai ce 
zice ! lar în vremea asta bătrînul dom Janek, cu 
minecile suflecate, ajuta vaca să fete. Ca an fă- 
cut ! se gîndi bătrinul descumpănit. Cine dracu 
mi l-a adus? 

— Bea, bea, pane Hynek, îl pofti el stăruitor. 
E vin de pe la noi, sînt cinci ani de cînd l-a adus 
un. evreu din Litomerice. La Prage beţi vin de 
Cipru, nu-i aşa? 

- Din acela şi din altele, răspunse pan Hy- 
nek. Îţi spun eu, tată socrule, nu există vin mai 
bun ca vinişorul nostru ceh. Și bere mai bună ca 
berea cehească. Oamenii noştri nici nu ştiu ce 
bunătăți avem și cumpără tot felul de lături stră- 
ine. Crezi că aduce cineva din străinătate ceva 
cumsecade? 

Bătrinul înclină de mai multe ori capul: 

— Şi te jupoaie de bani. 
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— Sigur, rosti printre dinţi pan Rab. Să luăm 
numai taxele vamale. Înălţimea-sa, Regele, își 
goleşte buzunarele și noi trebuie să i le umplem. 
Pan Hynek adăugă, cu vocea răguşită de indig- 
nare: El să aibă lăzi cu bani! 

— Podebrad? 

— Da, piticul ăla, incuviinţă pan Rab. Parcă 
ar fi un negustor de făină. Crai! Crai de tobă! 
Dar o să se schimbe lucrurile, tată socrule | Din 
motive economice şi altele. La voi, la Jankovo, 
e tot aşa de rău? 

Pan Janek se posomori: 

__ Rău, băiete. Mor vacile pe capete, degeaba 
le atumi şi le descînţi. Şi dracul ştie de ce, li se 
strică griîul ţăranilor. Anultrecut a bătut grin- 
dina — e rău de tot de țărani. închipuie-ţi, 
pane Hynek, nu au nici de săminţă, a trebuit să 
le dau eu săminţă din hambarul meu. 

_— Să le dai? se miră pan Rab. Eu, tată s0- 
erule, n-aş fi făcut asta. Pentru ce să-i răsfeţi 
pe mototanii ăştia? Cine nu-i în stare să se în- 
treţină singur, n-are decit să crape. Să crape! 
repetă energic pan Hynek. În vremurile de azi 
e nevoie de o mină îorte, tată socrule, nu de po- 
meni şi de ajutoare ! Cu asta îi moleşeşti! Au să 
vină timpuri şi mai grele; e mai bine ca sărăn- 
tocii ăştia să se deprindă puţin cu nevoia. N-au 
decît să mănînce coajă de copac său treaba lo 
ce. Eu nu le-aș fi dat nimic, le-aș fi spus de-a 
dreptul: mă derbedeilor, ce credeţi, că n-avem 

alte griji mai serioase decît maţele voastre? Azi, 
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le-aș fi spus, trebuie să fiţi cu toţii pregătiţi să 
aduceţi jertte grele. Trebuie să ne gîndim la 
apărarea patriei şi nu la tot felul de fleacuri. Aşa 
le-aş fi vorbit. Timpurile sînt grele şi cel ce nu-i 
gata să-şi dea viaţa pentru patrie, n-are decit să 
piară de foame. Asta e. Pan Hynek bău încet. 
Cît timp se pot ţine pe picioare,să facă instruc- 
ţie cu armele, şi gata. 

Bătriînul boier din Jankovo își privi ginerele 
cu ochi amăriţi, șterși. 

— Ce spui? Ce spui? biîigui el descumpănit. 
Înseamnă, ferească Dumnezeu, că va fi război? 

Boier Hynek rise. 

— Și de ce n-ar fi? Trebuie să fie: degeaba avem 
pace. Ciîtă vreme e pace, e de la sine înțeles că 
se coace ceva. Atita lucru ştii şi dumneata, rosti 
el dispreţuitor, şi ăla — cum își zice? aha, regele 
păcii | Regele păcii ! scuipă pan Rab. Bineînţeles, 
de frică să nu-şi piardă tronul. Dacă n-ar sta 


cocoţat pe tron, cu trei perini sub fund, nici nu 
l-ai vedea. 


— Podebrad, adică? întrebă boier Janek cu 
voce nesigură. 

— Păi, cine altul? Ei, domnule, avem şi noi 
un suveran, să ne trăiască | Pace şi iar pace, tată 
socrule | Numai solii şi alte de-alde astea. De aia 
îi trebuie bani, pricepi? Uite, pînă la Hlohovce 
s-a dus după regele polonez, să semneze, cică, 
pactul împotriva turcilor. I-a ieșit cale de o milă 


înainte polonezului, îţi dai seama? Ce zici de 
asta? 


— De! făcu prudent boier Janek. Multe se 
spun de turcii ăştia! 
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__ Baliverne, decretă hotărit pri maia 
Rab. Se cuvine oare ca un rege ceh a î a 
polonezului? E o ruşine, strigă pan iri rd 
buia să aştepte să vină polonezul la e A spor 
ajuns, boier Janek ! Ce-ar îi zis sc rul a 
sau Zigmund? Pe vremea aceea a e 
prestigiu pe plan internaţional ! an dietă 
pă. Ptiul Mă mir cum de rabdă cehii a 
ierte ce chestii! își zise posomorit în pe 
sa boierul fansk Chval. Şi la ce Vine să mn 


înşire mie, la urma urmei? N-am eu destule cu 
ale mele?“ j | 
_— Sau astălaltă, își urmă predica boier Ru 
trimite soli la Roma să-l paie A mei 
i ărut-mîna, mă-nţelegi: 
chiar aşa, cu sărut-mina, mă Aa 
ică de i în rîndurile crești 
cică de a menţine pacea “med al pai 
li î toate ! Boier la 
ţii. Asta le întrece pe to: . ml 
ă i 4 răstoarne paharele. 
masă, mai-mal să ras 
pete 'se ră î rmâînt | Pentru 
ătri i ceşte în mo 
Bătrinul Zizka se răsuceşte în m. 
numele lui Dumnezeu, auzi | Să ajungi să crapat 
cu papa! De aceea am sîngerat Nol, apei 
el să ne vindă Romei pentru papucul papei: i 
Şi tu cete burzuluiești așa? se miră în i 4 
trinul, clipind des și stingherit. Unde ai s ni 
rat tr omule? Că doar răposatul taică-tău si “ 
nit incoace odată cu Zigmund. E ie prea 
aceea s-a însurat şi s-a stabilit în Praga, lu urs 
i m cum- 
Hanes Raab. Era un o 
umele de Joachim E 
satiaita l-am cunoscut, un neamţ cu scaun la cap 
? 


179 
12* 


— ŞI el își inchipuie, continuă cu înflăcă 
pan Hynek Rab, că face Îi oi mil 
tică înaltă. Și-a trimis nişte paiaţe de-al lui 
în Franța, la regele francez. Ca să întemeieze 
cică, o ligă a regilor creştini, care să se intruneas- 
că într-o conferinţă europeană sau aşa ceva. Cică 
toate conflictele să se rezolve pe cale paşnică 
Și să, asigure alianţa împotriva turcilor şi pace 
trainică şi așa mai departe. Spune și dumneata 
Ai mai! auzit de cind ești asemenea prostie? Așa 
se face politica? Care-i nebunul să rezolve con- 
ilictele pe cale pașnică, cînd există războiul? Și 
dacă un stat are să vrea să declare război altuia 
au să-l împiedice tratatele? Ce mai încoace-și-n- 
colo: timpenii | Ride o lume întreagă. Da "da 
atitudinea asta de slăbănog, tată socrule, ne com- 
promite în îaţa lumii întregi. Facem, zău așa 

» aj > > ? u 
i. că ne e frică să nu dea peste noi vreun 
a i o să dea? întrebă îngrijorat boier Janek. 
că ynek Rab de Kufstein scutură din cap cu 
— De asta poţi să fii sigur, tată socrule. Un- 
gurul, neamţul, papa şi austriacul sînt împo- 
triva noastră. Dacă sînt contra noastră, bun, să-i 
atacăm, pină nu apucă să se coalizeze. Porneşti 
oi a războiul, şi gata. Așa se procedează 
ecre s . E “ N . 7! 9 
2 8. a Rab, netezindu-și cu un gest hotă- 


„— Atunci să mă îngrijesc din vreme de provi- 
zii, murmură îngîndurat boier Janek Chval. E 
bine să ai rezerve. 
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Boier Hynek Rab se aplecă confidenţial peste 
masă. 

— Eu aş avea un plan mai bun. Să ne aliem cu 
turcul şi cu tătarul. Asta politică ! Ce zici? Tă- 
tarului îi lăsăm Polonia şi Germania, n-are de- 
cât să pîrjolească, să treacă totul prin foc şi sabie. 
Cu atît mai bine pentru noi, înţelegi? Iar turcu- 
lui îi lăsăm Ungaria, Austria şi pe papă. 

__ Se zice că turcul e o fiară, mormăi bătri- 
nul. 

__ “Tocmai de-aia făcu pan Hynek, cu un aer 
de cunoscător. Ce ţi i-ar mai aranja ăsta! La ce-s 
bune menajamentele sau alte sentimente creşti- 
neşti? Forţa! Asta-i adevărata politică Cât des- 
pre poporul nostru — zic, pentru popor nici 0 
jertfă nu e prea mare. Dar trebuie s-o suporte 

alţii, pricepi? Nu hrăni pe nimeni, după cum 
spunea Zizka al nostru. Împotriva tuturor şi 
aşa mai departe. De-am avea însă mai mulţi 
patrioţi adevăraţi | Să roțim iar bătrinul nostru 
buzdugan ceh... 

Boier Janek Chval de Jankovo încuviinţă din 
cap. „Să nu uit de aprovizionare, îşi propuse el. 
Cine ştie ce-o să mai fie? Bătrinul Raab era om 
înţelept, deşi neamt sadea. Tirolez. Poate că 

Hynek a moştenit ceva minte de la el, se gîndi 
deodată bătrinul, iar cei din Praga sînt bine in- 
formaţi. În primul rînd, să usuc fînul. În război 


e nevoie de fin.“ 
Boier Hynek Rab de Kuistein izbi, plin de voie- 
pună, cu pumnul în masă: 
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_— Tată socrule, o să ajungem noi s-o trăim 
și pe asta! Noroc! Hei, băiete, vino cu ulciorul 
ăla aici | Toarnă-mi vin, nu vezi că mi-e cu 
goală? Pentru succesul cauzei noastre! E 


— Wohl bekomm's!, răspun . a 
îl boier Janek. „ răspunse curtenitor bătri- 


1933 


1 Să-ţi fie de bine (germ.) 


| 


NAPOLEON 


M-lle Claire (de la Comedie-Franţaise) nici nu 
clipea. Ştia că impăratul cade uneori astfel pe 
gînduri şi nu-i place să fie deranjat. Şi de alt- 
fel, între noi îie spus, despre ce ar fi putut vorbi 
cu el? Ce vrei, e doar împărat | Nu te poţi simți 
în largul tău, n-am dreptate? (Și mai e şi străin 
pe lingă toate celelalte, se gindea M-lUle Claire, 
pas tres Parisien Oricum, așa cum stă acum 
lingă cămin, are un chip destul de irumos. (Bine- 
înţeles, dacă n-ar fi aşa de gras.) (Lâ-lă, nici 
n-are gît, c'est drâle. Ar fi putut fi ceva mai 
curtenitor !) 

Pe cămin ticăia o pendulă grea de marmoră. 
Miine, se gîndea împăratul, trebuie să-i primesc 
pe reprezentanții oraşelor — e neplăcut, dar n-am 
ce face, precis că au să se plingă de impozite. Pe 
urmă pe ambasadorul austriac — mereu aceeaşi 
poveste. Pe urmă vin să mi se prezinte noii pre- 
şedinţi de tribunal. Va trebui să mă informez 
puţin care pe unde a lucrat; pe oamenii aceştia 
ii încînţă cînd ştii ceva despre ei. Împăratul 


1 Nu prea e parizian (franc. ). 
= Nostim, amuzant (franc.). 
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numără pe degete. Altceva? Da, contele Ventu 
ra, iar o să-l ponegrească pe papa... Napoleon îşi 
înăbuși un căscat. Doamne, ce plictiseală! Ar 
trebui să-l chem pe... cum se numeşte? Pe omul 
acela priceput care s-a întors acum din Anglia? 
Cum naiba îl cheamă? Porco, e doar cea mai bună 
iscoadă a mea! 


— Sacrebleu, mormăi împăratul, cum îl cheamă 
pe omul acela? 

M-lle Claire se apropie puţin cu scaunul, dar 
păstră o tăcere plină de solicitudine. 

„Tot una-i, se gîndi împăratul, poate să se nu- 
mească cum o vrea, informaţiile lui sînt întot- 
deauna excelente. Un om util acel... acel... ma- 
ledetto ! Ce caraghios, cum îţi poate scăpa uneori 
un nume ! Şi am doar o bună memorie a numelor, 
se miră împăratul. Cîte mii de nume port eu in 
cap... numai nume de soldaţi cite cunosc! Pun 
prinsoare că şi azi mi-aş aminti de numele cole- 
gilor de la şcoala de cadeți... și de prietenii din 
copilărie. Stai, unul era Tonio zis Biglio, altul 
Francio alias Riccintello, sau Tonio Lufalo, Ma- 
rio Barbavietola, Luca zis Peto (împăratul rise 
ușor), Andrea zis Puzzo sau Tirone... Pe toţi 
mi-i amintesc după nume, își spuse împăratul, 
iar acum nu-mi pot aminti numele acelui... ton- 
nere !“ : 

— Madame, rosti cufundat în ginduri împăra- 
tul, şi dumneata ai o memorie atit de bizară? 
Să-ţi aminteşti numele tuturor tovarășilor de 
joacă din copilărie, dar să nu-ţi vină în minte 
numele unui om cu care ai vorbit acum o lună? 

— Sigur, Sire, răspunse M-lle Claire. 
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_ Ciudat, nu, M-lle? Claire încercă să-și a- 
aul asa Yreun nume legat de copilăria e dar 
nu izbuti. Îşi aminti doar numele a dci 
amant. Un oarecare Henry. Da, Henry a E j 

— Ciudat, mormăi pentru sine împăratu pri- 
vind fix flăcările din cămin. Mi-i sia viată pe 
toţi: Gamba, Zutalo, Briccone, Mesia ie pă 
cajo, Barbabietola, micul Puzzo, Biglia, sii 
taccio, Ciondolone, Panciuto. A o saşi = 
cam de vreo doisprezece ştrengari; adame. 


i zi lio. il Capitano. . i e 

iale sp pe e ap M-lle Claire. Eraţi căpl- 
Sire? îi 

pia ct era Pa rosti pe ginduri pica 
Eram ori căpetenia hoţilor, ori a per si 
după împrejurări. Eu îi comandam. - ă y 
poruncit să îie spînzurat, pentru neexecu pică e 
ordin, Mataccio. Bătrinul paznic che na 
mai avut timp să-i tale funia. Pe atunci, Ma pri 
se guverna altfel. Un astfel de e lea a să 
pîn suprem pe soarta oamenilor lui. air ră 

rup de băieţi, trupă dușmanului, con pă 4 
unul Zani. Mai tîrziu a ajuns căpetenia bandiţilo 


din Corsica. Acum trei ani am pus să fie împuşcat. 


_— Se cunoaşte că maiestatea voastră s-a năs- 
cut pentru a fi împărat, oftă M-lle Claire. 


mpăratul scutură din cap: | 
ap eat Pe atunci, pe cînd eram Capitano, 


eram mult mai conştient de puterea mea, ei 
acum... A guverna, Madame, nu-i tot rd 
porunci. Să dai porunci fără nici 0 seg E 
teamă — să nu te îngrijeşti de eventual ieri 
mări — asta era calitatea suverană â joc , 
faptul că ştiam că e doar un Joc... 
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_M-lle Claire se gîndi și — spre meritul ei — 
bine se gîndi că la asta nu are ce răspunde. 

_— Chiar și acum, continuă mai mult pentru 
sine împăratul, îmi vine cîteodată să-mi zic: 
Polio, nu-i decît un joc! Îţi spun Sire, maies- 
tatea voastră, pentru că sintem cu toţii prinși 
în jocul ăsta. Soldaţii care dau onorul, miniş- 
tii şi ambasadorii care se închină pînă la pă- 
mint — toţi joacă. Toţi își păstrează aerul seri- 
os, nu-şi dau coate, nu puinesc în rîs. Cînd eram 
copii, luam jocul în serios la fel ca acum. Așa-i 
cj Madame: să te prefaci că totul e adevă- 
rat,.. 

„Pe cămin ticăia pendula de marmură grea. „E 
bizar împăratul“, îşi spuse cu oarecare teamă 
M-lle Claire. 

— Poate că-şi fac semne din ochi abia după 
ce au tras ușa după ei, vorbi dus pe ginduri îm- 
păratul. Și poate că-și șoptesc: șmecher, Polio 
ăsta, bine mai face pe împăratul! Nici nu cli- 
peşte — dacă n-ar îi joc, ai putea spune că chiar 
o ia în serios! Împăratul puini într-un fel ciu- 
dat, de parcă ar fi ris în sinea sa. E comic, Ma- 
dame, nu-i așa? lar eu îi urmăresc cu toată aten- 
ţia — ca în clipa în care şi-ar da coate să izbuc- 
nesc primul în ris. Dar ei, nimic. Uneori am im- 
presia că s-au înţeles între ei să mă păcălească. 
Înţelegi? Să mă facă să cred că nu-i un joc — 
ca după aceea să mă ia în ris: Polio, Polio, 
te-am păcălit! Împăratul rise tăcut. Nu! 
N-au să mă păcălească! Știu eu ce ştiu... 

„Polio, reflecta M-lle Claire. În clipele de tan- 
dreţe așa am să-i spun: Polio, mon petit Polio“. 

— Poftim? întrebă tăios împăratul. 
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— Nimic, Sire, încercă să se apere M-lle Claire. 

_ Credeam că ai spus ceva. Împăratul se 
aplecă deasupra focului. Ciudat ! La femei n-am 
observat asta, dar la bărbaţi e un lucru obişnuit. 
În adîncul sufletului nu încetează să rămînă 
copii. De aceea realizează atitea lucruri în viaţă, 
pentru că se joacă. De aceea pun atita pasiune 
și concentrare în ceea ce fac, fiindcă de fapt cred 
că e un joc, nu crezi? Poate care cineva să fie în 
mod serios împărat? Eu ştiu că-i doar un joc. 

Urmă o clipă de tăcere. 

— Nu, nu, nu, murmură împăratul. Nu e ce 
crezi. Uneori însă îţi pierzi certitudinea, pricepi? 
Uneori ţi se strecoară așa, 0 frică: sînt încă mi- 
cul Polio şi toate astea sînt doar „ne făceam că“ 
__ Mon Dieu, dar cind se dovedeşte că-i adevă- 
rat | Tocmai asta e: că omul nu poate fi niciodată 
sigur... 

Împăratul își ridică privirile, şi le aţinti asu- 
pra domnişoarei Claire: 

__ Doar în faţa femeii, Madame, doar în amor 
capeţi certitudinea că... de... că nu mai eşti 
copil; atunci știi cel puţin că ești bărbat, ce 
dracu | Împăratul făcu un salt: Allons, M adame! 

Devenise dintr-o dată pasionat şi lipsit de 
scrupule. 

— Ah, Sire, comme vous 6ltes grand! suspină 
M-lle Claire. 
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CUPRINS 


Osindirea lui Prometeu — Traducere de Ihor Lemnij 

O epocă de decădere — Traducere de Radu Albala 
și Alexandra Toader 

Ca în vremurile trecute — Traducere de Radu 
Albala şi Alexandra Toader 

"Thersites — Traducere de Radu Albala şi Alezandra 
Toader 

Agathon sau despre înţelepciune — Traducere de 
Radu Albala şi Alexandra Toader 

Alexandru Macedon — Traducere de Ihor Lemnij 

Moartea lui Arhimede — Traducere de Jhor Lemnij 

Legiunile romane — Traducere de Radu Albala și 
Alexandra Toader A 

Csi zece drepţi — Traducere de Radu Albala şi 
Alexandra Toader 

Pseudo-Lot sau despre patriotism — Traducere de 
Radu Albala și Alexandra Toader 

Noaptea sfintă — Traducere de Radu Albala și 
Alezandra Toader 

Marta şi Maria — Traducere de Radu Albala şi 
Alexandra Toader 

Lazăr — Traducere de Ihor Lemnij şi Iulia Soare 

Cele cinci pîini — Traducere de Radu Albala şi 
Alezandra Toader 
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Benchanan — Traducere de Radu Albala şi Ale- 
zandra Toader 

Răstignirea — Traducere de Radu Albala şi Ale- 
zandra Toader 

Cina lui Pilat — Traducere de Radu Albala și 
Alexandra Toader 

Crezul lui Pilat — Traducere de Radu Albala şi 


Alexandra Toader 
Împăratul Dioclețian — Traducere de Radu Albala 


și Alexandra Toader 

Attila — Traducere de Radu Albala şi Alezandra 
Toader 

[conoclastie — Traducere de Radu Albala şi 
Alezandra Toader 

Fratele Francisc — Traducere de Radu Albala şi 
Alezandra Toader 

Ofirul — Traducere de Ihor Lemnij și Iulia Soare 

Goneril, fiica lui Lear — Traducere de Radu Albala 
şi Alezandra Toader 

Hamlet, prinţul Danemarcei — Traducere de Ale- 
zandra Toader 

Spovedania lui Don Juan — Traducere de Radu 
Albala şi Alexandra Toader 

Romeo și Julieta — Traducere de Radu Albala și 
Alexandra Toader 

Pan Hynek Rab de Kufstein — Traducere de Radu 
Albala și Alexandra Toader 

Napoleon — Traducere de Radu Albala şi Ale- 
zandra Toader 
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